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એજન્સીનો ઉદ્ઠાર શર્તે। તથા વધુ વિગત માટેલખે। યા મળાઃ- 
શાન્ત મેનેજર, 


ધી નેષચુન એસ્યુરન્સ કૅપની લીમીટેડ, 


(હેડ એક્સ : નેપચુત ખબીડ્ડીગ, સુંબઇ) 
પાંચકૂવા દરવા”ન બહાર, ઝુવારા સામે, અમદ્ટાવાદ. 
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કુ'કુ'બોમાં... 


રો 
નજાલન 
આમળા ન'. ૧ આજે 
વર્ષોથી સ'તોષપૂૃ્વડુ 
લપર્‌ાય છે. 
એકે વ'ખત આ'પ 


ને પણુ વાપરી 'ખાત્રી 
કરવા વિનતિ છે. 
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આ ડાપલી કાષી લાગતારને ખીલસ્તેોઇ મફત મળીરો. 
-મસે તેવા જુના ખીલને મટાડવા આર. પી. શમાનો- 


પ; ખીલ નથી મટતા એવુ' સાબિત 
ખીલસ્નો તાપજા ક. ાર્તે રા? ૫] ઈનામ મળશે. 


સારા પ્રમાખિક એજન્ટે! જેઈએ છે તાતે મળો યા સખા, 
આર પૌ, શર્માની એજીસ દાણીષીઠ નવાવાસ રામજમ દિર અમદાબા, 
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હિંદુ મ્યુચ્યુઅલ લાઈફ: 
ખેસ્યુરન્સ લીમીટેડ 


(સ્થાપના ૧/૯૧) 
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ઘણાજ છી _કિમીઅષેાથી, જી 'હૃગીના' લોમા ઉતા- 
સ્તારી એક અજેડ [વેમાં કપની ત ટૂસ્ટી ષી ગવમે'ન્ટ 
એક બ ગાળ અએકષ્ીસીઅલ ટૃસ્‍્ટી) છે, અને ખચનું પ્રમાણ 
માત્ર ૨૩.૫ 251 છે. 
હેડ ઓકાસ , ચૉક એજન્ટો ઢી કે ડકર એન્ડ કે 
કૅલકેસા | ૨૨૬૮૭૬ માણક્ચાક-- અમદાવાદ 
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લોહાણા બંધુઓને ખુશ ખખર 


ર 
ખમાઢા દૃભમાં ન ફસારા અ 

સશ માલ અને સસ્તા ભાવથી સ્વાદીષ્ટ. શુદ્ધ બાઢી દાળના | 
સરતી ખમણુ ખરીરા 

' લોહામમા “નતા અમારા માલની હ કગળ જા કરર “ન ડેડ્ત ! 
ભ્યાઇ( ષી વાવમાં ચંઈડશમાં માલ ૨ મે'1વાં [8 - 1 થઇણજ' હાટી? દ મ નઇમ ? 

| ટેસદ!ન ઝુગ્તીં ખમણ ખરીદવાન્‌ એડ” અકેડ-અ ગદર અત જ વાસપાત્ર 
ર 

“કઇ - 


| બચુભાઈ ભગવાનભાઈ ૩ ' વે. વાસ અમદાવાદ. 


૦ નયા નાજ 


બ'ધ માલ ય 2. લેતાર અને ખાનાર હ'મેસાં અમારા માલતી પ્રસંશા કરે 


| નોહ;-મૅમેોમાં, પ્રેળામાં તથા ગાર્ડન પાટી ઓમાં અમારે ત્યાથી જયા” 
જ તમે પણુ બેક વખત સુમ્તી મણ્‌ ખરીદી ખાત્રી ૨૨રેઃ એવી નિત'તી છે. 





જીદગી ખચાવે! 
આમ અતે અમીર ડ્ંતના રક્ષણુ તરફ બેદરકાર રહો શારિરીક 
અનેક બિમારીઓ ભોગવી આખરે જીવનથી ક૩'ટાળી પસ્તાય છે. 


છ 
તેનાથી બચવા 


રી ટ હ 
દસનાનદ મજન 
ની શરૃઆત કરી ' 
દાંતની કળતર, હલવુ, લેહી વહેવું, પાયોરિયા, મેોહાની 


દુગ'ધ, અવાળ!' વિગેરે તમામ રોગે! મટાડી શારીરિક ત'દુરસ્તી 
8 મેળવાં છ'દગી બચાવે ! 





બ 
| ૬. ૫૯ દ 
1ત્રેભૂવન આયુર્વદિકફામસી 
ગાંધોરોડ--અસદરાવાદ. 
એજન્ટઃ---' 
ઠઝર્‌ મણીલાલ ઈશ્વરદ્દાસ 

કાછીપુર ભ'ડેરી પોળના નાકે, અમદાવાદ. 

વધારે માહિતી માટે સ'પણું" દવાઓતુ' સુચીપત્ર 
મફત મગાવે 











 ગઇ્ટી માલ્ડમાંથી કળાભરાં મતે તઇયાર કરેલા 
સુ'દર સસ્તા અતે આકષક દાગોનાઓ ખરીદો. 


જામ જ ષે 
ધી ગેઈટીગોલ્ડ ઈન્ડસ્ટ્રીઝ ઝમદોવાઇ 











ખુશ 'ખખર 


તમાફ્‌ ત્થા બોડી વેચનારાઓ સાટે 
અમારે ત્યાં ખીડી ફરમાસ, જનવા ચાલ; વિગેરે જેવો! શેધ્એ 
તેવો માલ ઓડર આપેથી બનાવી આપીએ છીએ અતે માહકેને 
સતોાષકા:ક માલ આપવા 
સાટે ખાસ અનુભવી કારી- 
ગરો રેકવામાં આવ્યા છે. 
વળી અમારી દુકાનેથી દરેક 
'”નતના પાઃ જેવાં કે 
ટીમરૂ, નાગપુર! ઝાંસી વિગેરે 
છૂટક (થા જથાબંધ વ્યાજબી 
ભાવે મળશે તેમજ દરેડ 
ભતતનો રાંગારેટ ત્યા ખીડી 
ખાંધવાની દડીએ વિગેરે 
જથયાબધ તેમજ છૂટક 
ફકિફાયત ભાવે મળે છે, 
હાઇક્લાસ તપકોર પણુ 
અમે વેચીએ છીએ. 
અમારી બરેૅંમ્રાપાત્ર 
દુકાને એક વખત ઝએડર 
આપી ખાત્રી કરીન્વ્ુએ, 
ચાણકોને સ'તોષ એજ અમારે સુદ્રાલેખ છે 
મળેોઃ-- ઠકર નટવરલાસ સગનલાલ તમા કઝુત્રાળા 
હૈં, ત્રણુ દરવા” પાસે, અમદાવાદ 
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લોહાણા ગ્ર'થમાળાનુ બીજુ” પુસ્તક 


| “જીવનની જવાળાઓ” 


ભાગર જે 
ઝડપભેર તેયાર થઈ રહ્યું છે 


“લોહાણા સમાચાર પત્રના ગ્રાહકોને તે ખીજું પુસ્તક પણુ 
ભેટ આપવામાં આવશે. અતે તે પુસ્તકમાં પ્રગતિશિલ લેહાણુ 
સાતિભાઇઓતે! પરિચય તિભાગ રાખવામાં આત્ષધો છે જેમાં 
સખ્યાબધ સાતિભાઈએઓતા કોટાએ સાંહત પરિચચ આપવામાં 

હા. ૦ જ ૧૧ આ, 
આવશે! તે અંદર પુસ્તક મેળવવા આજેજ લેોણાપઓમા સપાચારના 
સાહક બતો ! વાધિક લવાજમ મ્ર'થમાળાના પુસ્તકે! તમજ પોસ્ટ 
ખચ સાથે સાત્ર રા. ૨-૦૬-૦ આજેજ ચાણક બનવા લખો યા મળે, 


લોહાણા સાહિત્ય મદિર 

ખાડિઆ ગોલવાડ અમદાવાદ. 

તા. ક, જવનની «રાળાઓ નામના આ પુસ્તકના પહેલા 

ભાગમાંજ લેોહાગા ગાતિ ભાર્્ગોાને॥ પરિચય વિભાગ રાખવાની 

અમારી ઉમેદ હતી. પરતુ ઓતેવાય કારણોને લઈ કેટલાક દેશ- 

પરદેશ વસ્તા ગાઉતભાઇઓના પંરચવ-લખાણેો અમને મળતાં 

વિલ'બ થએલે! હાવાથી આ પુસ્તકના બીત્ત ભાગમાં તે પ્રસિદ્ધ 

કરવાનું રાખ્યું છે. વાંચક મિત્રે અને લોહા યા સમાચામ્ના ગ્રાહ- 

જાતે આ જવનની નવાળાઓ નામના પુસ્તકનો ખીજે ભાગ 
દ્સિહ્ થતાં મોકલો આપાશુ' ! 





ખાવળામાં ગાળી જાણીવી દુકાન 





ઠજર વીરજીભાઈ મગનલાલ ' 


ગો!ળના જનરલ વેપારી 


(જ. અમદાવાદ) ડં. બન્નર્‌માં 


પોસ્ટ ઓફિસ પાસે-બાવળા. 


તા. ક. ગ્રાહકોને સતોષ આપવે। એજ અમારે મુદ્રાલેખ છે. 
એક વખત ઓઆડર આપી ખાતી કરે. 





બઆવળાની બજારમાં ડરીયાણાની જાણીતી દુકાન 
શ્રી નારણુલાલ જેઠાલાલ ઠઝ્કર 


કરીઆણુ' તથા સુકા મેવાના વહેપારી 
( જ. અમદાવાદ) ઠે. બજર્માં મુ. બાવળા. 
અમારી દુકાને ધણી” ડ્રેસીલીટીની એછા નડે ઉપર્‌ દશાન 


વલ માલ વેચાય છે; અમારી દુકાનની મુલાકાત લેવાથી એની 
ઓપને "ખાત્રી થશે. 














_કોન્ટ્રાકટરોને! 
ઘર માલિકોને ! 


તમારે સાર્‌ ઘર બપધવુ છે ? સારૂ ઘર બાંધવાસાં 
સુ'દર મજબુત અને ટકાઉ લાકડું નેઇએ. 
અસારે ત્યાંથી એ તમને મળી શકશે. 





અમારે ત્યાં તમામ જતના મલબારી, 
જબલપુરી, વલસાડી સાઈઝો તથા જગલી 
આંબાના પાટોઆ તથા દૈવદાર, વળીએ. વાંસ 
! મોભ વિગેરે મોટા જથામાં વ્યાજબી ભાવે 
| મળી શકરી. 


એકે વ'ખત પધારી ખાત્રી કરો 


[મોહનલાલ નાથાલાલ ઠંડડર 
' ટેલોફરોન નખર પ૩૪ર 


[આસ્ટોડિઆ દરવાજા ખહાર “અમદાવાદ 











આ એડકે ત્તહેરાત નથી પણુ એક હક્ઠીક્ત છે 
, હજારો સાણુસાએ પુરવાર કરી છે. 
અનેક કુટુ બામાં આ સસ્તી દવાને ઉપચે।ગ ચાલુ છે. 
એ...............અશકિત ડુર કરૅ છે. 
મનને ચેતન આપે છે. 
નવીન તાકાત અને સ્કાતિ” આપે , છે. 
અપચો અને કબજીયાત દુર ડરે છે. 
માત્ર એકજ વાર્વાપરો જુવે અને તમતે કાયમ 
માટેની એક ચમત્કારીક દવા મળો જશે. 


એડ્વી-ગારિન ટાનિક પીલ્સ 
ધી ઇજષ્શીયન ડગ્સ મેન્યુ, ક'પની પો. બે. ન'. 31 
અમદાવાદ. 


તમારા કપડાનાં જરટગા બચાવવા 


પ૪ નખરતે। એમ. કે. ના ટ્રેડમાર્ક વાળે 


વા. ખણ જ્‌ ખૂ 
સોલકી સે!પ ફેકેટરીને 
સાણુ વાપરવાની આજેજ શરઆત કરે; મોલ મી સોપ નાવા- 
ધ્રોવાનો સુદર સાળુ છે. એક વખત વાપરી ખાત્રી કર્‌! 
સોલ કી સોપપ ફેક્ટરીનેો ચાખુ વાપરવાથી કપડાં એકદમ સકેદ 
બન છે ! વળી તે કપડાંનુ' જીવન પષખૃ લખાવે છે, ફારખ કે તેમાં 
કાઈ એવો પદાથ નથી કે જેથી કરા કપડાને હાની પણેચે, તદન 
સ્વદેશી અને ચરબી વગરને! સાખુ તો સોલ ૪ી સે!પ કેકટરામાંથીજ 
આપને મળી શકશે | એક વખત પધાર ખાત્રી કરે. 
સાધન્ટીકાંક પષ્ષાતિથી સાખુંએ પ અને વેચનારઃ- 
ધી સોલકી સોપ ફેકટરી. 
સાંકડીશેરી, અમદઃવાદ. 





હદાતટાઉ8 

















લેોણહાણા મ'થમાળા “ ચ્રુસ્તક પહેલુ” 


હન ૫ 
જીવનની જવાળાઓ 
(સામાજીક ઘડતર કથા) 

[લોહાણા સમાચારના ગ્રાહકોને ભેટ ] 


જે 
લેખકઃ શ્રી. સ્દ્રદપ' 


“મડારાડાન 
કાન્તિલાલ ડી. ઠડેકર 
સ'પાદકડ લેહ્ાષા મધમાળી 


લોહાણા સાહિત્ય મદિર 


“પ મદાબભાદ. 


સ'. ૧૯૯૭ પ્થમાશતિ સને ૧૯૪૬ 


મદ્ય આઠ આના 


પ્રકાશકનું નિવેદન 


લોહાણા મ'થમાળાતું આ પ્રથમ પુસ્તક આજે લેહાણુ 
જનતા સમક્ષ સુકતા અમે દર્ષ અનુલવીએ છીએ; અમારા સતત્‌ 
પ્રયાસા પછી અમારા કાય'માંથીજ સફળતાતી આશા રાખતા 
આગળ પ્રગતિ સાધવાના પ્રયત્નો કરી રાકયા છીએ. 
ઊહ્ાલા ત'શષાળા શર ડરવાની અમારી મુરાદ તો વષો 
પહેલાંતી હતી અતે આ પુસ્તકનું છાપકાપ પણુ વર્ષો પહેલાનું 
શરૂ થએલુ' હતુ, જેમ જેમ અમારા ઢાય'માંથી અમો નિશૃત્ત 
થ1 ગયા તેમ તેમ આ પુસ્તક્તી નક્લોતું' છાપ- 
કામ આગળ ચલ્લાવતા ગયા આજે વર્ષો પછી અમે! એતે! એક 
ભ્રાગ લેહાણા જનતા સમક્ષ મુઠી રાક્યા છીએ એ અમારી 
સફળતાનું ચિન્હ છે. ધારવા ડ૩મ્તા પુસ્તક ધણુ'જ 
મોડુ પ્રસિદ્ઠ ચઇ શકયુ છે એનું કારણુ માત્ર અમારી આચિક 
મુરકેલીઓનુ' હતું, આજના મહામુદના લીધે પુસ્તકને લગતી 
સામત્રીએની સનજડ મોંધવારી હોવા છતાં; કાગળ-સ્ટેરાનરીના 
અનહદ વધી ગએલા ભાવમાંય અમો અમારા કાયને વળગી રહી 
લોહાણા મ્ર'થમાળાને વિકસાવવા પ્રયતતા કરી ર્થા છીએ-અને 
કરીશું-લેહાણા જનતા અમારા કાયમાં કાઈક ફાળા આપશે 
તે! અમારા શ્રમને સાર્થક માનીશું, 
લોાહ્માણા સાહિત્ય મ'દિર્‌ તરફ્થી અમોએ શરૂ કરેલ 
લોહાણા મ્રથમાળાના બધા પ્રકાશનો સમાજપર્‌ અસર ડરતાં 
રહેરો એટલે કે સામાજક ટૃષ્રિએજ લખાએલાં હશે. લોહાણા જનતાતે 
અમારી અપીલ છે કે અમારા આ કામને એટલે લોહાણુ। સા હિત્ય 


મ'દિરતે બનતો સાથ અને સહકાર આપી એનું સાહિત્ય ( પુસ્તકે 1) 
ખરીદી અમારા કાયને વધુ ઉત્સાહજનક બનાવશે એવી આશા 
સદ વીરામીએ છીએ. 


અમદાવાદ કાન્તિલાલ ડી. ડંક્ર. 
શ્રાવશુ ૧૬૯૯૭. સ ચાલક લોહાણા સાહિત્ય મ'દિરે, 


બે બોલ 


અઆ કથા કોઈની આત્મકથા નથી. શુજરાતી સાહિત્યમાં 
નવલકથાનો જે આદશ સ્વીકારાયો છે તે દણ્િએ આ નવલકથા 
પણુ નથી. પણુ એમાં બનેનું મિશ્રણુ હોવાનો સ'ભવ છે. આત્મ- 
કથા એટલે? લેખકને પોતાના જવનપ્રસ'ગેની જેવી અને જે 
ભાવમાં સ્મૃતિ રહી હેય, તેવું અને તે ભાવથી તેમનું વણન કરવું 
એ આત્મકથાનો પ્રકાર છે. પણુ, સ્મષ્તિમાં શું કલ્પના નથી 
હતી ? મતૃષ્ય પોતાની »લ્પનાદાર! જ પોતાની સ્મૃતિને રસમય કે 
નીરસ ફરી મૂકે છે. પતિ-પત્ની, મિત્ર-મેત્ર, પિતાન્પૃત્ર કે મા- 
દીકરી વચ્ચેના એવા ધણા પ્રસ'ગે! મારા ન્નેવામાં આવ્યા છે ક 
જેમાં તે પ્રસંગોની છાપ, તેમનું મહત્ત્વ, તેમતાં સૂક્મ ભાવે! એટલું 
જ નહિ, પણુ તેમને ખીન્ન પ્રસંગોથી જુદા પાડી એળપખાવનારા 
તેમના સ્કૂળ અંગેન! વણુંનમાં પણુ દરેકની દૃણિએ એટલે મેટા 
ભેદ ન્નેવામાં આવે છે કે કાઈ ને પણુ આશ્ચર્ય થયા વિના ન રહે. 

અને નવલકથાઓ કમ લખાય છે તેની તો મને ખબર પણુ 
નથી. નવલકથામાં લેખક જે પોતાના વિચારોને જતન સાથેને 
સબધ, સજ કની પીંછી વાપરી ચીતરવાનો પ્રયત્ન કરતો હોય 
અને પોતાના કલ્પનાના ચિત્રદ્દારા એ વિચારોની અસર, તેમનું 
ઊંડાણ, જવનના જુદાજુદા ક્ષેત્રમાં પડતો તેમના પડષેો અને તેમની 
મર્યાદા તથા સ્થૂળ સૃણિની પેલેપાર જે અનુભવની સૃણિ છે તેમાં 
હે1કિયું કરવા પ્રેરણા આપવાની તેમની શક્તિની પણુ પોતાના 
વાચકને તે ઝાંખી કરાવવા ઇચ્છે તો એ શુ' એના વિચારતી 
તે કાળપૂરતી ધડતર કથા એટલે કે એની પોતાની જ આત્મકથા 
નથી ? તમે વધારે મહત્ત્વ કોને આપશે ? એ વિચારોની આત્મ- 


ય ૧૨ 
ચાને કે જીવનનાં સ્થૂળ પ્રસંગોના વણુનતી આત્મકથાને ? આપણે 
જો કલ્પનાને ખોટી કહીશું તો દુનિયામાં કશું જ રહેવાનું નથી... 
પેલે જૂનો જનક વિદેઠનેો પ્રશ્ષ જ આપણી સ!મે આવીને ઉભે! 
રહે છે ક આ સાચુ કે તે સાચુ'? અને કદાચ આ બાભતમાં 
જવાબ પણુ અષ્દાવક સનિની માકક જ આપવે! પડશે કે “આ ને” 
તે બન્ને સાચાં! સ્ક્ૂળા વત એ સૃક્ષ્મ જીવનને! પડષેઃ છે અને 
સૂહિમ જીવન ઉપર સ્થૂળ જવનની અમર થાય છે અને છતાં ખર્‌ 
નેએ તો મનુષ્યતું ઘડતરે તેના વિચારોના ધડતર ઉપરે જ 
આધાર રાખે છે. વિચારાનુ' ઘડતર બધ થયું હેય તો કેવળ 
બાલાચાર ઉપર જ આધાર રાખતું છીવન બ'ધનતકર્તાો થર્ડ પડે, 
અને તેથી જ સ્થૂળ ક્રિયા કરતાં સ્હ્ઠમ વિચારની ક્યાને મનૃખ્ય 
વધારે મહત્ત્ત આપે છે. મનૃષ્ય સમાજની ઘડતરડયા આખીય 
તેના સાહિત્યમાં નોંધાયેલી છે. મનુષ્યનો આચાર, તેના સમાજની 
રૂઢિ, ભૂતકાળના સમત્ર અનુભવના પાય! ઉપરે તેતા વિચાચ્થી 
રચાયેલાં હેય છે. તેનાં ધર્મશાક્ન!, કળ!, સાહિત્ય અને સ'ગીતમાં 
ભૂતકાળતા સમસ્ત વિચારે અને કલ્પનાના પડઘા છૈદય છે. 
પાણીમાંના સુકષમાતસૃક્મ ( શ દ૯ાંઝત ) જવાણમાં પણુ 
ચેતનશક્તિ કુદરતની પ્રતિકૂળતાને જીતીને તેને પેલે પારે જવાને 
તેને પ્રેરણા આપે છે અને તેમાંથી તૈનો વિકાસ થતાં થતાં અંતે 
અદભુત અને ન્નતન્નતનાં પ્રાણીઓથી ભરેલી સછે જેમાં મનુધ્ય- 
મ્રાણી સૌથી શ્રેદ છે, તે સ્ચાઈ છે. એ ચેતતશક્તિનું ધર્પણૂં 
એમાં જ છે કે તે બધી કુદરત ઉપર ૩ગ્રેભૃત્વ મેળવી તેતી યે પેલી 
પાર્‌ જવા છશ્છે છે. મતુષ્ષ આ સિદ્ધાંતને સમજ્યો! છે, કેમકે 
તેને બુદ્ધિ મળી છે. એ ખંદ્દેને પ્રભાવે કુદરત ઉપર જત 
મેળવવાનું તેને સારું સહેલું થઈ પડયું છે અને તેથી જ્યારે રૂઢિ 
અને શાસ્રો ચેતનની આ ઝ્રેરણાતી આડે આવે છે અને તેથી મનુષ્ય 
પોતાની વિચારશક્તિ ખાઈને પોતાના પૂવશેતી પણુ જે 


૧ર 

વિચારની ગુલામી પણુ સેવવા માંડે તો તેનું પરિણામ ધણું' ભયકર 
આવે. આપણી આજનવી ગુલામીનું મૂળ આમાં તો નહિ હેય ? 

આજને આપણુ સમાજ અનેક મુંઝવણ! અનુભવે છે. 
યુવકોની મૂ'ઝવણુ, દોની મૂ'ઝવણુ, સ્ત્રીઓની મૂ'ઝવણ્‌, પૃસ્પે!તી 
મૂ'ઝવણ, ગરીબની મૂ'ઝવણ્‌ તેમ ધનતેકાની મૂ'ઝવણ; એમ બધાષ 
મૂ'ઝવણુમાં છે. આપણી મૂઝવણુંદ આપણે સમજએ અને તે દૂર 
કરવા સારુ સ્વતત્રપણું વિચાર કરતા થઈએ અને આપણા 
પૃવન્નેના કે આપણી સમકાલીન પાશ્રઃત્ય પ્રજાના વિચારોની 
ગુલામીમાંથી પણુ સુક્ત થઈએ એમાં જ મને તો નવયુગના કે નવી 
ગ્ર'""ના આર'ભના મડા મ'ડાતા હેય એમ લાગે. 


--જક્દર્ષ 
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-- 351092. 


ભાગ પહેલે! 


નિરંકુશ યોવન 


પરિચય 


આ કથા ડહેવી એવે મેં નિશ્રય તો કર્યો પણુ તેનો આર'ભ 
કેમ ડમ્વે! એ આંતે મહત્વને! પ્રશ્ન છે. આ રેડિયો અને વિમાનેોના 
જમાનામાં ગતિનું મહત્ત્ત ઘ'% વધી ગયું છે અને તેણું મનુષ્ય- 
જવનના પ્રત્યેક અગ ઉપર આક્રમણ કયું છે. જીવનની આખી 
દાણ ૦7 “દલ! ગઈ છે એટલે કે તે પણુ ગતિમય થઈ ગઈ છે. 
જવનના! અનેક ચિત્રા, પ્રસંગે!, અને તેને અગે ઉદભવેલા જૂના કે 
નવા ચારે! બધા સ્મ્ૃતિપટ ઉપરથી સિનેમાની ઝડપે પસાર થાય 
“ અને તે માણસનં પોતાને જ આંજ નાંખે છં. બથહ્માની માફક 
તે પાતાની ફતિના “ એ કાલ્પનિક સૌન્દ્ય ઉપર મુગ્ધ પણુ થાય છે; 
પ્ષ્મુ «યારે એક વિચામ્ને ક જવચના એક ચય કે પ્રસંગને ધારીને 

ર 


હા જ જ. છ મજ છક છઃ કડ સ વા છે શે ી દ 
જવાના તે પ્રયત્ન કરે છે, તેનું વિશ્લેષણ કરી તેનું સોન્દઢ 


હો 


જ 


સભ્જવાનો કે અનુભવવાના પ્રયત્ન કરે છે ત્યારે જેમ ધુમાડાના 
ખાચકા ભઃ*તા હાય તેમ [નરાશ થવું પડ છે. 
મનુષ્ય પે'તાને! સન્ટ્ક છે. એં ચર્જકપણ્‌માં ૬૪ એનું જીવન 
રહેલું છે, એના જછવનને! [વકાસ પણ તેમાં જ સમાવેલે! છે. 
પેો!તાની કૃતિના કાલ્પનિક છે સાચ! ગમે તેવા પણુ સૌદર્ય ઉપર 
ક ભગવતી સરસ્વતીની ઉત્પત્તિ અને બ્રહ્માનું તેમના પર મુગ્ધ થડું 
એ કથા તે। બધાને ચાટ હરે જ. 


ન ' ' જીવનની જવાળા 


મુગ્ધ થવું એજ કદાચ મનુષ્યના વિકાસમાં મોટામાં મોડું વિધ્ષ 


જેવું જેઈ એ. 


મનુષ્યના જીવનમાં અનેક સ'સ્કારે હેય છે. પણુ એ બધાયે 


સ'સ્કારેનું વ્યક્તિત્વ કઈ કાયમ નથી રહેતું. માણસના ચારિત્ર્યના 
ઘડતરમાં એ સંસ્કારે પોતાતુ' વ્યક્તિત્વ ગુમાવી દે છે અને તેમાંજ 
એ સસ્કારોનું ખરું મૂલ્ય રહેલું છે. પ્રચલિત , માન્યતા પ્રમાણે 
%ુબલળ પૂર્વજન્મતા સ'સ્કારોને માટે જ આ ખરે છે એમ નથી. 
પૃર્વજન્મતા સંસ્કારનું વ્યક્તિત્ત કાયમ રહૈ તો અનર્થ જ 
શાય. પરતું આ જન્મના સંસ્કારે માટે પણુ એજ નિયમ લાગૂ 
પડે છે અને આજના અત્ય'ત ગતિશીલ જમાનામાં તો વિશેષ 
કરીને. વળી તે વ્યક્તિ અને ચંષ્ટટ બનેને સમાન રૃપે લાગૂ પડે 
“ છે. ભારતવર્ષ પોતાના જૂના સ'સ્કારોના વ્યક્તિત્તને વળગી રહ્યું 
છ તેથીજ તે! તે આજે ગલામીમાં સબડી ૨શું છે. સ'સ્કારે 
ઔજરૂપે રહીને તે ફાલવા અને ફૂલવા જોઇ એ, પણ તેનુ' તે જનુ 
રૂપજ જે કાયમ ૨ાખવામાં આવે તે! તે સંમ્કારેની ૩૨0 ૦૪ કિંમત 
નથી રહેતી. બાળપણુના સસ્કારેનુ' વ્યાક્તત્વ કાયમ રાખવા સારુ 
બાળપણુમાંજ હમેશાં રહેવું પડે, પણુ તેવી કોઈ ₹ચ્છા ન કરે. અને 
છતાં આજની દછિએ એ જૂતા બાળપણુના સ'સ્કારો આછાં અધૂરાં 
કલ્પવામાં પણુ એક પ્રકારનો આનદ રેહેલે છે અને કેટલાફ પ્રસંગોએ 
તો! જવન ઉપર તેની એટલી ઊડી છાપ પડેલી હોય છે કે તેનું 
સ્મરણુ હમેશા રહૈ છે, 


(૨) 


શરદપૂનમની રાત હતી. ભગવાન શીતરક્મિ સોળે કળાએ 
ખીલી રહ્યા હતા. શુભ્ર ચાંદનીના શીતળ પ્રભાવથી સ્ત્રી-પુસ્ષ 
અનેના હેદયમાં એક વિશેષ પ્રકારનો આનદ ઊમિરપે ઉછળી રલે 
હતે।.. ૧૫-૧૬ વષની કેશે।ર વયને! હું પણુ એ આનદ અનુભવતો 
અનેક પ્રકારની કલ્પનાના ધોડા દોડાવતેો આસપાસનું ભાન ભૂલી 


4 ઝન 
અ 


પોરેથય નુ 


મારા નાના ધરના એટલા ઉપર ખેઠે હતો. વાડામાં એક કથરોટમાં 
દૂધ લઈ તેમાં સુધાંશુમાંથી ઝરતી સુધા જેટલી ખને તેટલી ઝીલી 
ક્ેવાનો પ્રયત્ન કરતી માતા તરફ કવચિત ધ્યાન જવું તો ક્વચિત 
મારાં ઘરડાં મ!મીએ ડહેલી વાતમાંના એક ભાગ્યશાળી વણિકને એક 
હસ એક રાતમાં તેને ધેર પહોંચાડી તેની પત્ની સાથે સમાગમ 
કરાવે છે અને પાછે! સવાર પહેલાં તેને તેના વહાણુ પર પહેંચાડી 
દે છે એવા એક પ્રમંગનું સ્મરેણુ થતાં કોઈ હસ જાણુ મારી પાસે 
આવીને ઊભે! ન હે।ય એવું ભાન થવા લાગવું, અને ઉત્ક'ઠામિશ્રિત 
કઈ અજબ અ!હ્ષદ અનુભવવામાં મન પરોવાઈ «૪તું. 

સામેના ચોગાનમાં આખા વાતાવરણમાં રસપ્રવાહ રૅલતી 
સુંદરીઓની મસ્ત કલકઠપ્વનિ ગરબા કે રાસમાં ગૂજછ રહી હતી 
ગ્મને પાસે જ થોડી દૂર મારા એક દૂરના કાકા જેમને પૂણિમાને 
દિવસે ખાસ સાચવવા પડત! તેમને! પાગલપણાનો વિસ'વાદી 
પ્રલાપ ખીજ તરફ્થી આવીને કઈક સગ અને ભય પ્રેરે એ રીતે 
હદય સાથે અથડાચે «તો ણેય એવો ન ગમે એવે! ૩ઈક અનુભવ 
પણુ થતો] હતા. 

પૃણિમાને દિવસે સમૃદ્ર જે સદા ગ'ભીર્‌ ગણાય છે તે પણુ 
ન્યાં માઝા મૂકતે! હેય એવું ભાન કરાવે છે ત્યાં મનૃષ્યસૃણ્નુ' 
તો પૃછવું 7 શું? પણુ આ રજનીનાથ આકાશમાં આટલા દૂર રહ્યા 
છતાં પણુ બધાને સરખી દણિએ જેઈ નથી શકતા. કમલિનિ એને 
જેઈ ને બીડાઈ ન્નય છે, કુમ્દ્િતી ખીલી ઊઠે છે. અને મનુષ્યના 
મન ઉંપરે પણુ એ અજ નદુઈ અસર કરે છે. પૂણિમાના ચ'રને 
બે ને કોઈ પ્રેમેલીને। હરખ તેના અણુએ અણુએ રેલાઈ રણે છે જ્યારે 
[વેરહિણીને રેમેરોમે જત્રાળાએ ઊઠંતી હેય છે. પરંતુ મારા પાગલ 
કાકાને જેઠ નેજ ચદ્રના મનુષ્ય હદય પરના ખરા અધિકારની કલ્પના 
મને પ્રથમ થઈ અને ત્યારથી મેં મારા મન ઉપર પણુ તેની જે 
અસર્‌ થાય તેતી પરીક્ષા કરવાને વિશળ પ્રયત્ન કર્ચો છે. એમાં 


જુ જીવતની જવાળાઓએ। 


કલ્પના મારી નનેઈ એ તેવી મદદ નહેતી કરતી. જ્યારે ૩લ્પના કામ 
કરતી હેય લારૈ મનના પરિણામે સમજાતાં નહે!તાં. અને મન ઉપર 
ક'ઈ ન સમજાય એવી અસર થયાનું ભાન થતું ત્યારે ૩૯૫ના વશમાં 
નહોતી રહેતી કે જેથી તેની પરીક્ષા કરી શકાય. 

તે દિવસે પણ માર મતની એવી જ ૩ સ્થિતિ હતી. સમસ્ત 
વાતાવરણુમાં શરદપૃણિમાનેો એક પ્રકારની મસ્તી ગેરનારો નશેા 
વ્યાપી રહો હતો. કેઈ પણુ પ્રકારેના અણ્ગમાની લાગણીને તે 
દિવસે હેદ્યમાં સહેજે સ્થાન મળી શકે એમ નહતું. આડે દિવસે 
જે પાગલ કાકાની વાષ્ી સાંભળી હૈ કોણ અ્નિશ્રિત ભયની લાગણી. 


પ 


અતુભવતેો તેનો પ્રલ!પ પણુ આજે કોઈ ક! વખત એક હ્ાણિ્‌ક 
અણગમાની લાગણી ઉત્પન્ન કરવા સિવાય બીજી ક૧/ અસર પાડી 
રકે એમ નહતું. હદયનો સાગર હિલોળે ચડયો હતો. તે કોઇપણ 
વિજાતીય લાગણીને આને શી રીતે સાંખ ટે ઔવષધિઓના સ્વામી 
રજનીનાથે આખીય સણિને એવી ઔપધિનું પાત ડરેવ્યું' હતું કે 
પ્રાણિમાત્રને ચ%દેવના કિરણ સાથે મળો આન'દથી રૅલી રેલી 
સ્જિમાં નિરવિશેષષણે મળી જવાનું જ મન થાય. 

તે દિવસે કલ્પનામાં ને કલ્પનામાં સને કેટલો વખત વીતી ગયો 
હરે તે આજે કોખ્પ કહી શકે ? તે વખતે મેં' શું વિચારે। કયા હરો, 
કલ્પનાના એ વાયુવેગી ધોડા ઉપર બેસીને કયાં ડયાં કર્યો હપશ, 
એની પણુ અઢારે તો થેની સ્ષાંત ણય ? એવું કક સાંભળે છે કે 
વિચારમાં ને વિચારમાં ત દિવસે ઘણી રત ગઈ હોવી નેધએ. 
કલ્પનામાં ને કલ્પનામાં તે વખતની મારી ૬ણિ પ્રમાણે મે' આખા 
વિશ્વની કદાચ સકર પણ્‌ પૂરી કરી હશે. પ્‌ ન્યારે હુ જગો 
ત્યારે મારી સામે મે' નહેતી કલ્પેલી એવી જ વસ્તુ મેં દીઠી. મારી 
સામે ટોળથી હસતી, કલ્પના પણ્‌ જેને ન બડી શકે એવી મધુરી 
પણુ તેજસ્વી બાળાને નનણે ન્નેઈ ચ્યા હોઉં એવુ' પક મને ભાન 
થયું. પહેલાં તો સે" એને મારી કલ્પનાનું” એક ચિત્ર હશે એમ માન્યું 


પોરેચય શ 


એટલામાં એનું સહન સુદર અટ્ટહામ્ય સાંભળ્યું' અને મારે ભ્રમ 
દૂર થયે. એ બાળા ચૌદેક વર્ષની હરશે. એનું નામ સુશીલા. 

એ એળખાઈ જતાં એક હ્ષણુને માટે મને એમ પણુ થયું કે 
અ! બાળા અત્યારે અડોં ક્યાંથી આવી. કશે।ર્‌ અવસ્થામાં બાળકને 
તેની કલ્પના-વિહાસ્માંધી નમ્રત કરવામાં આવે તો તેને ગમતું નથી, 
એવે!ન« કઈ અણગમો! સુશીલા તરઇ તે વખતે મને થયે, હશે 
અથવા “ અતિપરિચયાદવત્તા ”' જેવું કઝ હશે. પખુ તે અણગમે 
હાણિક જ હતે!. મે' પૂઠયું: “કેણ્‌ સુશીલા? તું અહીં કયાંથી ? 
ગરેળ!માં નથી ગઇ? 

તશર મને સામે! પ્રશ્ન કશ: “ અને તું કયાં હતો? મે' 
હમણાં એક સરસ ગઃમે! ગવડાવ્યેો. તેં ન સાંભળ્યો ? ” 

મને તેની ગમ્મત કરવાનુ મન થયું. મે' કશ્યું: “ તને વળી 
સારું ગાતાં «૮ કયાં આવડે છે કે તું ગરબે ગવડાવવાની હતી ! 
નકામી ડીંગ ન છાંક. છ તા સમીસ!જનેો અહીંજ ખેઠો છું. પણુ 
તારે ગચખોા તે! મને કઈ સ'ભળાયે।૪ નહિ?” 

“ત્યારે તો તે કાને ડાટા દીધા હશે ! અહોં ખેડોખેકો તું શું 
કઃ?તા છતા?” 

“તે અમે અકોં#તારો ગરખે! સાંભળવા ખેઠા હઇશું એમને ? 
અમારે ખીજીં કઇ કામ નહિ હોય ખરું !' 

“હ, ભાઇ, તું બહ કામગરો છે! પણુ એવું તે શું કામ 
હતું કે આવે! ભપનભ્લો ૬૪ ગને! હતે !” 

“ગમે તે કામમાં હઇશું, તેમાં તારે શું? તારે હજ એકાદ 
ગરબે! ગવડાવવાને હશે. તું ન્ન, તારી ત્યાં બધાં વાટ ન્નેતાં હશે. ' 

સુશાલાનું મે!હું સહેજ લેવાઈ ગયુ“. અને તેની મારા છેદય 
ઉપર પણુ કઈ અસર થઈ. છું નરમ પડચે!. મેં' પૂછયું! “ ગરખે! 
છોડી કેમ આવતી રહી. ધેર નય છે ?” 


હૃ જીવનની લ્વાળાએ। 


“આએ આજે વહેલા આવવા કલ્યુ' હતું એટલે 
આમ સનમૂત જેવો અહીં ખેઠેલો જેથો. એટશે મને એમ થયું કે 
લાવ જેતી જાઉં કે તું સું કરે છે. પણુ તુ' તો ક 
જવાબજ નથી આપતે! મ 

“પણુ છું છું જવાબ આપું ! ક'ઈ હેય તો કહું ને?” 

“ન કણેતો; હવે મારે તારે જવાબ ન્તેઇતોયે નથી. તને 
નયે! યારથી જ હુ સમજ ગર્ષ છું કે તું શું કરે છે. 

“ શુ' સમજ છે કહે જેઈ એ ? ' 
“હું શું કામ કહું? તું તો સીધી વાત પણ નથી કરતે! અને 
સારી પાસે વાત કઢાવવા માગે છે! છ 5 એવી ભે!ળી નથી.” 

“તું શું ઝહેવાની હતી ! ૩૪ ન્નખ્‌તી હેય તે! કહે ને ?”” 

“ એમ, જે કદ ત્યારે ?? 

“ડહે નનેઈએ ?' 

“મારી સાથે મારા ધર સુધી આવે તો ડહ ?” 

“તુ' એકલી જ ન્ન. હુ તો ક અ!વતે! નથી, તું નકામા 
ખહાના વ છે. ' 

એમ નથી આવવું ? ઠીક, પછી ઝુલે જજે તારી વાત. 

હુ હાન ખધુ' કથઢો દઇશ. (તગ્લા મારી »્હેતનુ' નામ) 

હૈ ત્યાં ખેઠોબેઠો શું કરતો હતે તે હું ત્તણુતે હતે! તેમાં 
મારે કશું જ શરમાવા જેવું નહતું. પણ્‌ સુશીલા ટીખળી હતી અનૅ 
તેને વાત પણુ સરસ રીતે ઉપજવી કાઢતાં આવડતી, અને 
કિશે।ર્માનસ પણુ કઈ અજબ વસ્તુ છે. તેમાં છત્ત!સા પૃષ્કળ 
ભરેલી હોય છે. એ છત્તાસારત્તિ ન એટલી પ્રળળ ચઈ ઊઠે 
છે કે તે તેને ભાનભૂલે કરી મૂકે છે, એટલે સુધી કે તેને પોતાનામાં 
પૃણુ અવિશ્વાસ ઉત્પન્ન થાય છે. _ જત્તાસા બધી બાબતોને 


પરિચય છ 
[વચાર કરી તેનુ તારતમ્ય કાઢીને તેમાંથી મ્રહણુ કરવા જેવી 
વસ્તુને જ હમેશા ગ્રહણુ કરનારી નથી હોતી. ઘણી વખત તો 
તમે એને જેવો ધૂ'ટડો પાએ તેવે તે ગળી જવાની. તેની તરસ 
એટલી બધી પ્રબળ હોય છે કે તે સહેજે શાંત નથી કરી શકાતી, 
મને સુશીલા તરલાને શું કહેશે તે જ્ળણુવાની પચ્છા થઈ આવી. 
પણુ સુશીલાએ તે! ચાલવા માંડયું હતું. હું તેની પાછળ જવ॥ 
ઊઠડચે1. તેને કહ્યું “ઉભી રહે, હું પણુ આવું છું.' સુશીલાએ સ્મિત 
ઝરી કહ્યું. “કેમ આવવું પડયું ને? બહ માન માગતો હતો તે? 
સુશીલાને ધેર જવા સાર્‌ મારા પાગલ કાકાના મકાન આગળ 
થઇને જવાનું હતું. સુશીલા સાધારણુ રીતે તો બીએ એવી છેકરી 
નહતી પણુ કાકા «યારે ખૂખ પ્રલાપે ચડયા હોય ત્યારે તેમનું 
હાસ્ય, અવાજને અને પ્રલ!પ સાંભળી તેમના મકાન પાસેથી જતી 
વખતે મને પણુ મનમાં બીકની સૂક્મ લાગણીનો અનુભવ થતો તો 
સુશીલાને બીક લ!ગે તેમાં નવાઈ શી? અને ડદાચ તેથી ૬ 
સુશીલાએ મને સાથે લેવાની આ યુક્તિ ૨ચી હતી. 
કાકાંનું ધર આવતાં સુધી તો અમે કાંઈ પણુ બોલ્યા નહિ. 
તેમનું ધર આવ્યું ત્યારે ભયના સ્તાભાવિક પણુ સૂક્ષ્મ આકષણુથી 
અમે એક બીન્નની બહજ૪ નજક આવી ગયાં, સુશીલાની સાડી 
લગભગ મારા અંગના સ્પશા કરી રહી હતી. પણુ અમને તે વખતે 
તેનું કઈ ભાન નહળું. એકાદ સેકડમાં તે ઘર્‌ વઢાવ્યું કે તરત 
અમારા બ'નેમાં સ્કૂતિ આવી. મે' ૦૪ મૌનનો પ્રથમ ભગ કર્યો. 
સ્ુશીલાનું ધર પાસે આવતું જતું હતું. હજી મારી જત્તાસા 
સંતે।પાઈ નહોતી, એટલે મારે પહેલ કર્યા વગર છૂટકે નહોતો. મે 
કહું, “સુશીલા, હવે કહે ન્નેઈએ, તું મારે વિષે તરલાને શું 
કહેવાની હતી.” 
“અમારે જે કેણેવું હશે તે કહીસું' એમ કહી સુશીલા હસી 
પડી. છું ભેઠઠે પડચેો. હોઉં એમ એકક્ષણુ મને લાગ્યું પણુ બીજી 


નન જીવનની જવાળા 


જ ક્યણે મે' તેને પૃછયું. “પણુ હં ત્યાં ખેઠોખએેકી શું કરતો હતે ? 
તે' શું નેયું?' મારા પ્રશ્નમાં ર્હૈજ તીકણ્તા આવી હેઉય એમ 
તેને લાગ્યું. તેણે પોતાની હરણના જેવી દીઘ આંખો એક હ્ાણુ 
મારે મારા ઉપર્‌ ઠેરવી બીજ ૦૮ લણે આછ! સ્મિત સાથે જવાબ 
આપ્યે!, “તું ત્યાં બેડોબઠી ગાંડાની માકક ડલ્પના કચ્તે! ' હતે!. 
બીજીં ચું કયતો! હતે! ?' 

“પણુ શેની તે તું ન્નણુ છે?* 

“ના, તે હે શી રીતે “ખી શરુ? કઈ પરણુવાને [વેંચાર 
કરતો હશ ખીજું રાં? 

હવે હસવાની વારી સારી હતી. મે' કશ્યું, “જા જ, તને તો 
કઈ અછલ જ નથી. એતે તેં તારા મનતે જ વિચાર પ્રકટ 
ફય. હમણાં પરણવા કમ્વાના વિચાર તે! તને આવવા જે એ. 
તારો વિવાહ થવાની વાત મંભળાય છે ખરંને?' 

સુશીલા શરમાઈ અને થોડી ચીડાઈ પણુ "ખરી. તણે મારા 
સાસું ન્નેયું. તેની આંખામાં કઈ અજબ તેજ ચમકી ર્થું 
હતું. મે!ડું કઈક લાલ ઇશદા*ક્ત થયૅલું હતું. તેણે કૃત્રિમ કોધ 
કરીને કહ્યું. “કેમ, બહ ખેલે છે કે?' અને તે સાથૅ «૪ તેણે 
નાજુક દાંડીના કમળનું ભાન ૩થવે એવા પગ સશક્ત હાથને 
માર્‌ ગાલને સ્પર્શ કરાવ્યો અને કોણુ નરણે કેમ તે દિવસે એંકા- 
એક મારું આખુ શરીર ઝણૂઝણી ઉઠ્યું. વિજળીનો એક ઝીણે 
ચમકારે લાગે અને જેવું ભાન થાય છે તેવું જ ક તે વખતે 
ભાન થયું અને મે ન્તેયું કે સુશીલા પણુ એવી જ કોઈ અસરથી 
જ્યાં હતી ત્યાં “ડાઈ ગચેલી ણેય તેમ સ્થિર ઊભી હતી અને 
તેની 1 નિનિમેષ દૃણિ મારા તરફ લાગેલી હતી. મને તે વખતે કશું 
ભાન હતું ક નહિ તે વિષે શકા છે. પણુ શરીરમાંની બધી જ 
શક્તિ ન્નણે નદ થઈ ગઈ હોય તેમ અંગોમાં એક પ્રકારની 
શિથિલતાને તે ક્ષણે પણુ અનુભવ થતો હતો. પણુ આ સ્થિતિ 


અવનવા આંદોલને હ 


એક  પળથી વધ:રૈ ન ટરી. તરત જ સૌજન્યે મને નમ્રત કરી 
દીધો અને મે જેયું કે સુશીલા પણુ પોતાના ઘર તરફ એકશ્ષાસે 
રેડી જતી હતી. મે તે ત'૬ એક આતુર ૬ણિ નાંખી પણ્‌ તરત % 
તેને પાછી ફે*્વી લીધી અને આ નવ! અનુભવને! વિચાર કરતો 
કરતે! ધર તરક વળ્યે!, 


મી અ ૬ ન ક 
મકરેણ પહેલુ 
અવનવા આરોાલને! 
(9) 

ઝરીલા અમાર મછોલ્લાને બીજે છેડે રહેતી હતી છતાં 
રમવામાં અમે હમેશાં સાથે?૪ રમતાં. તે અટકચ!ળી હતી, અને 
મને પગ ક'કનૅ કઈક ગમ્મત ગમતી એટલે અમારે બનેને ખૂબ 
“તતું. કેટલીક વખત તે! અમારી વચ્ચે સ્પર્ધા ચાલતી અને તે 
એટલે શુધી કે અમે એંડખબીશન! વિરોધી પણુ બની «તાં. એની 
માતા અને મારી માતા વચ્ચે બણેનપણાં હતાં એટલે અવારનવાર 
એકખીન્નને સાં આવવા2૮વાનું' પગ્‌ ઘણું થતું અને તેથી સુશીલા 
સાથેની મારી બાળમૈત્રી "ખૂખ નમી ગર હતી. અમે સાથે તે।દાન 
કરતાં અને તખત આવે લડતાં પણુ એટલું જ. જયારે «યારે 


અમારી વચ્ચે કઈ ઝઘડે! થચે! હોય ચારે એ ન કામ 
અને માતાઓને ઘણું ભારે થઇ પડતું અને અમારે! ઝઘડા તો 


જ્યારે પતવાને।' હેય યારે એની મેળે જ પતી જતે. 

સુશીલા જેવી તેવી બાળા નહોતી. બધી રમતોમાં તે અમારી 
સાથે, છેોકરાએમાં બરાબર ભાગ લેતી અને તેમાં તે કદિ પાછળ 
ઘડી નથી. ઝાડ ઉપર ચડવું, તરવું, બધી કળા તે શીખી હતી. 


૧૦ જીવનની જગરળાશ્ઞે 


ત્રણુ ચાર વરસ પહેલાં મારા પિતાએ મને એક ખ૪ુટબોાલ 
ખરીદી આપ્યો હતો અને અમે છે।કરાએજ તે રમી શકીએ એવે 
કેઈ ખ્યાલ અમને બંધાઈ ગયે! હતો તેથી કેઈપણુ છોકરીને તેને 
અડવાને! હક અમે ડખૃૂલ્યે! નહિ. મારી નાની ખ્હેન પણુ તેને અડીં 
શકે નહિ. પણુ સુશીલા એ કેમ સડન કરે? તેણું એક દિવસ ગમે 
તેમ કરીને મને મનાવી લીધો! અને મારે તેને અમારી સાથે રમવામાં 
શામેલ કરવી પડી. કેઈ પણ્‌ છોકરીને અમારી કુટબાલની રમતમાં 
દાખલ ન કરવી એવે! અમારો નિયમ તો ભૂ'સાઈ ગને! પણુ તેનુ 
મને રમતાં*ેમતાં ભાન થયું અને તેથી હું ડક ચીડાયે!. સુશીલા 
એના પ્રયત્નમાં ફાવી એ પણુ મારા આળમાનસને કદાચ નહિ ગમ્યું 
હેય! એટલે મે” તેનુ' વેર લેવાને! નિશ્રય કર્યો, સુશીલાને તાષ્ટીને 
૪ટખાલ ઉપર મૅ' મારું જરે ડાઢવા માંડયું. બિચારી સુશીલા ! 
પહેલવહેલીગ૮ ફુટબે।લની રમત રમવા આવેલી. તેને ડીકડીક વાગ્યું. 
તે અકળાઈ પણુ શા પણુ સુરીલા હિ'મત ન હારી, તે બીજે 
દિવિસે તે વખતસર રમવામાં હ' “ર હતી અને ચાર પાંચ દિવસમાં 
તો તે રમવામાં અમારી સાથે થરાબળર ઉભા શકે એટલી કુશળ પણુ 


થઇ ગઈ. 


સ્રીદાજ્ષિણ્યના હિમાયતીઓને રમતમાં સુશીલા પ્રત્યેનું મારું 
આવું વતન સહન નાહે થાય. પણુ તે વખતે સ્્રીઓને જુદી 
જાતની ગણી તેમના પ્રત્યે સન્માન દેખાડવું જોએ એવું મને ભાન 
નહતું. તે વખતે મારી ઉંમરના બાળક મત્રોતી માદક જ હું તેને. 
ગણુતા હતો. સ્ત્રીપ્ુસુસને! બેદ જે સમાન્માં પ્રચાલત હતે! તેની 
અસર ક્રકકે!ક વખત મારા મન ઉપર થતી. પણુ તે હમેશાં 
ક્ષણજવી રહેતી અને સુશાલા તરકનેો મારે! કકે પક્ષપાત પણુ 
હરો. સુશીલાને। પક લર્ષ્ઝને મારા ઘણા મિત સાથે હું લડતો પણુ 
ખરે. છતાં એ પક્ષપાતનું' કારણ્‌ તેની જાતિ જીદી હતી એ છતું 
એવું કદિ મને નથી લાગ્યું. સુશીલા તે અમારી સાચે બરાબરીને 


મે' ત 
સ્‌ 


અવનવા આંરાલને જામ ૮૬ _ ૧૨ 


દાવે ૪૪ ગમતી હતી. અમારામાંથી કેઈ કહેતું કે છોકરીએ! સાથે 
અમે નહિ રમીએ તો તેને માડું લાગતું, એટલું જ નહિ તે 
તેને સારુ લડત્રા તૈયાર થઈ જતી. અઠીંસુધી કે અમારી રમ 

અટકાવવા, નેં ભાંગી પાડવાને પ્રયત્ન કરવાનુ પણુ તે ન પક. 


(૨) 

અને એવી એ સુશીલાના! સ્પરશે મને આ નવે! અનુભવ 
કરાવ્યો, આ પહેલાં તેને! સ્પશ તે! મને ઘી વખત થયે! હશે 
પણુ કોઈ દિવર્સ આવે! અનુભવ નહેતેા થયે!, તે વખતે સ્્રી- 
પુસ્ષના સંબંધની કલ્પન! મને નહે!તી એવું પણુ ડઈ ન કહી 
શકાય. આપણે ત્યાંના વાતાવથ્ણૂમાં એ સંગધ વિષે જે અત્યત 
ભેદભર્મથી ભરપૂર આંદેદલગો હેય કે તેમની મારા મન ઉપર પણુ 
કઈ અસર પડયા વિન! કેમ રહે? અને કુડુંબતા કે ફૃડુંઝ સાથે 
અત્યત [નિકટનો સંબંવ ચખનાથા ભેડૉએનેદ કઈ વ્યવહાર પૂણ 
નજરમાં આવ્યે! હમે! પરંતુ સુશીલ! વિષેનું જ્તિવિધયક અ'કર્ષાણુ 
મારા ઉપર કોઈ વખવે પુ આવે! જહૂ કરી ૦૮મે એવી મને 
જર્‌ાચે કલ્પન! નહેતી, 

સ્વાભાવિક રીતે સ્રીએ! વિષ બાળમાનસ પણ્‌ કક ઉદાર 
હોય છે. તેમને શાંગાર કઈક વધડરે પડતે! છ!પ, ચ'લટાલ વિશેષ 
પ્યાન ખચે એવી હે! છતાં બાળકો તેમના તરકટ કઈ ખાસ 
ધ્યાન નથી આપતા; અઘ્વ! સ્ત્રીઓમાં સ્વભર્વેક કળાને! જે વપ્સ 
છે તેને ડારેણે પણ આ બધું તેને સ્વભ!ાવિડ લાગતું હે!ય તે! તે 
પણુ સ'ભવ છે. પણ્‌ પુચ્પતી ચૅષ્ડ:અએ તેમનું તગત ખ્યાત ખે'ચે 
છે. પુસ્પતી ચૅષણ્એમાં પશુતને! અભ!ઃસ અ:વ્ય। વિના નથી 
રહેતો એથી, કે કેણુ જણે કેમ, પષ્યુ બાળકો! «હાં તેમને કઝ એ ભય 
રાખવાનું કારણુ નથી હૈતું તણાં એમને સહેજે ૦૪41 નશી દેત!. 
હું પષ્મુ આવી ભાખબતોમાં થે!ડો બદત!મ હતે. પણુ વિકારેની 
છાયા બાળકો ઉપર પણુ પડયાં વગર નથી રહેતી, 
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ખાળકોમાં રહેલી ચૅણભત્તિ ગુહ વાતાવય્ણમાંથી થોડું ઘણું 
સમજ તા લે છે જ, બાષ્ઠીનું બાળક પે!તે કલ્પી લ્લે છે અને તે 
તાનના ઉપયાગ કરવાને પણુ તેમાંના સે!ટો ભાગ પ્રેરાય છે. 
તેમનું ત્તાન ઘણું અધૂરું હૈય છે. કલ્પનાથી ઘડેલાં તેમના કેટલાંક 
ચિત્રોમાં કથાંક અંતિશચેપકડેત તો કવયાંક અલ્પોક્તિ હવાનો ધણો 
સ'ભવ છે, અને ઘ'મી વષખ્મત તે! તે સઃચા ચિત્રથી ઘણું દૂર જઈ 
પડેક્ષું હેય છે. 

સ્રી પુર્ષના સળધતી ધાઈઇળ જે શહતની ૦/૮૧ખદારી 
અને ૬૩નાવકાસના મડામ'ત્ર રહેલો! છે તેની તો તેમને શેની જ 
ખૂભરે છૈં'ય! સાડ ભાગે તમગ મત તે તખત અ!ખુ 7ગત રેમતમય 
હે।ંય છે અને તકી તેએ આ બ.ભતને પછ રેમતમય (!) કરી 
મૃષ્ટીને મહેણું કરે તા તેનાં શું અઈ? અવે છતાં જઇએ એન 
ભૃલવું જઇએ કે બાળકો વાતે તો જે:તાની રમતની બાબતોમાં 
ધણા ગ'ભીર હાય છે અને વેશી તએદ આવી ભદભરયમવાળી () 
ભ!બતમાં તે: ૬૪૬ અધિઇ ગ'ભીઃચતઃ બતાવતા ન્નેવામાં આવે છે, 
જને પરિણાસે છોકરછેઈફકરીઓ બનન ઘ!ળં વડનું પટે છે. 

અને પુરુષ જ કો લા!ભ:વે છે કે તેન'પરે આકમ'ગ કરે છે 
એવું હમેશાં નથી છૈે!તું. સીએદ પગ લેડલાળતાનો કે અડકેમણુ 
કુન્વાનોા પ્રયત્ન કરે છે અને તળાં 
વચસ્વ અ! બાબતમાં પષ્ૂ સ્વીકાર્યા વગર આપણુ! છટકે! નથી. 
ઘણા પ્રસ'ગે'માં તે! સ્રોએ! “૮ ડદાચ પ્રથમ આડ્ખુ કરવાનો 
પ્રયત્ન કકેતી હશે! તે પોતાના હધવભાવથી, પોતાની સહમ કળામય 
ચેખ્ટાએથી કે મધુરી અને મેો!હક વાગીથી પુસ્ષના કામાસિને 
દૂ'કાર્વાનો પ્રયત્ન કરૈ છે ત્યારે «૮ કદાચ તે મે!ડું રૂપ ધારણુ કરે 
છે અતે પછી વિહ્વળ બનેલો પુસ્પ પશુતા ડરવા પ્રેરાય છે. સ્ત્રીની 
ઇચ્છા વિરુદ્દ તેન! પરે બળાત્કાર થચે! હેય એવા દાખલા ઘણા 
થોડા જ હોવા જેઈ એ. અને છતાં વિપરીત મનોાદશાવાળ।ા રી- 


શ 


તે વધ'રે સકળ થાય છે. આએનું 
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પુસ્ષા તો બધા જ સમાન્નેમાં ન્નેવા મળે છે. આપણી સમાજરચના 
એવી છે ક તેમાં આવા વિપરીત મનેદશાવાળા સ્રીપુસ્ષપોાની સખ્યા 
ધણી સોટી જૉવા મળે છે અને આવી જીદી મનેદદશાવાળા પુસ્ષે 
જેએ સ્ત્રીએને અભડાવવામાં «૪ પુરષાથ માને છે, તેઆ આપણે 
સમાજ --- જે પુસ્ષા પ્રત્યે પક્નપાતવાળે! હેય છે--તેનેો લાભ લાઈ 
આીઓનું ઘણું અહિત કરી શકે છે. બળાત્કારના દાખલાઓ કદાચ 
હિન્દુસ્તાનમાં જ સૌથી વધ!રૈ થત! હરે. બિચારી સ્ત્રી! તે એકલી 
જતી છાય અને કોઈ પરાચે! પુસ્પ સ!મો મળે કે તેના હાથપગ 
શિથિલ થઈ જય છે અને એ ગભરામણ «૮ એનો મૌથી મોટા 
શત્રુ થઈ પડે છે. એનું ખરે કારણ તો એ છે કૈ આપણા સ્રી 
વિષેના પાવિત્યના 'ખ્માલે અને તેના ઉપર આપણા મ!લ#કીણકે, 
નાનપણથી એડખીન્નના સ”પ્રમાં આવી સ્રીપુસ્ષ્રોના જે સ્વાભાવિક 
વિકાસ થવે! જેઈએ તે થતે અટકાવ્યો! છે, અને તેથી આપણી 
સ્ત્રીઓમાં નેગલું જેઈએ તેટલું મનોળળ નથી કેળવાયું, 

મારો જવનમાં મારી ફિશેો!ર અવગ્થામાં સુશીલા જેવી એક 
નિડર કિશોર ૦!ળા સાથેના સ્વાભાવિક અને પવિત્ર સબધથી મને 
ઘણે લાબ થષો. આજે પણ એ સ'બધનાં સસ્મરેણા મને ઘણી 
મદદ કરી રહ્યાં છે. સુશીલાની બાળમૈત્રી મને પ્રાતત થઇ તેને સારુ 
મે મારી «તને હમેશાં ભાગ્યશાળી માની છે. પરતુ અમારા 
સ'બ'ધમાં એકબીન્નને વિષે આવા જતીય આકપણનું ઉદગમ 
ક્યાંથી થયું હશે ત કેવું આજે પુ મારે સારું કે સુશીલાને સારુ 
મુસ્કેલ છે. 

સુશીલાના બધે જ વ્યવહાર એવે! સ્વાભાવિક અને નિસ'કેચ 
હતો કે સે' તે! શું મારા બ!ળમિત્રેઃમાંથી કે!ઈઈએ પખું કદાચ તેને 
વિષે ન્નતીય આકર્ષણુનું આરેપણુ નહિ કડું હેય. અને છતાં 
ઉપલે। બનાવ સુશીલા અને મારી બનસેની અજયળી વચ્ચે અચાનક 
ખની ગગો. તેથી અમે બ'ને મૂંઝાયા. અને ત્યાર પછી તે! તેની 
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અને મારી વચ્ચે સ કે।ચને! એટલે! મે.ટો દુગ ઊભે! થયે! કે અમારી 
મ'ઝવણુ વધતી જ ગઇ. 

તે દિવસોમાં સુશીલાના વિવાહની વાતો થતી હતી એ વાત 
સ!ચી. તેને અને આ બન!વને ક લાગે વળગે છે કે કેમ તે તો હ 
“મ કી શકું ? કેદ માનસશાસ્્રના તત્વસજ એનો ઉત્તર આપી 
શકે. પણ તૈ દિવસ! :અમારી જૂની સુશીલા તે જણે અદશ્ય 
જ થઈ ગઈ અને મારે માટે જે નવી સુશીલા ઉત્પન્ન થક તેના તે 
હુ' ઘણીવાર દશન પણ નહોતો કરી શડતો. તેની એક કલ્પનામૂર્તિ 
જરે? માર્‌ હૃદયમાં કે!તરાઇ રેડો. જે સુશીલા આખો! દ્વિસ અમારી 
સાથે *મતમાં ગ!ળતી તે ચુશીલ'માં આટલું મેટું પશ્વિતન થાય 
અને તેના દર્શન પણુ મને દુર્લભ થાય એ મને અસલ લાગતું હતું. 
સુશીલા હવે બનતા સુધી ઘરમાંથી બહાર જ નણાતી નીકળતી અને 
તેના ધર આગળ થઈ ને જવાને મારે પગ પણુ નહેતેો ઉપડતો. 

પણુ ફાળચક્ર તો પોતાન્‌'કામ કશે જ જય છે.થે!ડા જ દિવસમાં 
સુશીલાના લથ લેવયાં અને તેમાં એક મિત્ર અને ભ!ઈ તરીડે મારે 
પણુ ભાગ લેવે। પડચૅ।. સુશીલા ત્યારે ઘણી વખત માર! તરફ જેઈ 
સ્મિત કરતી અને હ એને ચિડવવાને। પ્રયત્ન કરતે! અને છતાં અમે 
ખન્ને પેલી શમ્દપૃનમની શતને ભૂલવાને પ્રયત્ન કરેતાં હતાં એ એક 
ખીન્નન] પ્યાનમાં આવ્યા વગર ન રઘુ. સાધામ્ણ્‌ રીતે અમારામાં 
ઝુન્યાને લમ પછી તરત સાસરે વળાવવામાં નથી આવતી. પણુ 
સુશીલા વયમાં મોટી ગણાતી કન્યા હતી અને તેના સાસુ માદા 
રહેતાં હતાં એટલે તેમને માણુસની «રર ણેવાથી તેને લમ પછી 
થે!ડાજ દિવસમાં સ!સરૈ વળાવવામાં આવી ! 

(૩) 

મારી ઉંમરના છેકરાએ!માં હું બહુ ર્માતિયાંળ ગણાતો. માતા 
હમેશાં કહેતી? “સદ્ર હવે તો સમજ. આખો દિવસ રમતમાં શું 
ગાળે છે? તું હવે મે[ટો થયો. તારા 1પેતા તો તારી ઉમરના થયા 
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ત્યારે કમાવાની ચિંતામાં પડેલા.' માતાની આ શિ'ખાખુતી મારા પર્‌ 
કશી અસરે થતી નહિ. પણ્‌ સુશીલાના અલ્પ પણુ ચમત્કારિક 
સ્પર્શે મારા મત ઉપર જે અસર કરી તેને પરિણામે મારી દશા 
બદલાઈ ગઇ. રમવામાં મારું ચિત્ત લાગતું નહિ, મિત્રો આવતા 
તેમની સાથે સ્મવા જતે, પણુ તેમાં કઇ રસ પડતા નહિ. હું 
ગ'ભીર્‌ બનતો ગચે।. ઘણી વખત કલાકોના કલાક વિચારમાં 
ગાળતો, મારામાં આવું પરિવર્તન થનેલું નનેઈ ને મારા મિત્રો તથા 
જુટુંબીઓ બધાને આશ્ચય થયુ, અને માતાને ચિ'તા થવ! લાગી. 
તેના કારણુતી તો. તેમને રેની જ કલ્પના હેય. સહઉુએ પે!ત- 
પોતાની રીતે અનુમાનો કરવા માંડયાં, ' 

બાત! જે મારી સ્મતિયાળ સ્વભાવ વિષે મને હમેશાં દપકે 
આપતી તે હવે કહેતી કે “સર, ઘચ્માં બેટો ખેઠે શું ડરે છે? 
તારે બછાર કરવા નથી જવું? હમણાં તું રમવા કેમ જતો નથી? 
જાને, *મવાથી મન થે!ડું આન'દમાં રહૈશે.' હૈં હસીને ડણેતો, “આ 
ચાલ્યે. પ પછી તું મને ઠપકો ન દેતી કે અખો દ્િતિસ રમતમાં 
ગાળે છે. કશી જવાબદારી નથી સમન#તો, અને પરીક્ષા તો પાસે 
આવતી નય છે.' મારાં બા કહે! “પણુ બહ વાંચ્યાથી તારૂં શરીર 
નહિ બગડે? ન્નેને હમષમાંહમણાં તો તું કેટલો દૂબળે! થઈ ગયે છે.' 
મારી માતાની દણિમાં મારું શરીર સડાતું જતું હતું. મને એવું કશું 
નહેતું લાગતું. પણુ માતા હમણાંહમણાં મારા શરીર તરફ દૃશારે 
કરી આવું જ કઈ કહેતી. હં પરીક્ષાનુ' કે એવું જ ક'ઈ બહાનુ 
કાઢી એને સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરેતો અને તે મારી વાત સાચી 
માને છે એમજ હં માનતા હતો. પણુ અચાનક એક દિવિસ મે 
મારાં બાને મારા પિતા સાથે મારે વિષે વાત ફરતાં સાંભળ્યાં યારે 
મે' નનણ્યું કે તે મારા ઉપર બરાબર દેખરેખ રાખતી હતી. 

ખા: “આ સદર દિવસે દિવસે ગળાતે। જ્નય છે અને તસે તે 
કઈ પ્યાત આપતા નથી. કોણુ જણે શું થયું છે એને ?' 


૧૬ જીવનની કવાળાએ। 


રી... 


પિ૦ : “એને શું થયું છે? તે' એને ઈ પૂછતું” ખરું! 
બાઃ “એને પૂછે શું વળે? એને ન્યારે ક'ઈ કહં છુ યારે 
એ પરીક્ષાનું કે ભણવાનું એવું કઈ બહાનું બતાવે છે.” 


પિન : તે ખરું છે. હમણાંહમણાં ભણવામાં એનું ચિત્ત ચેડયુ 
લાગે છે, ઉપલા વગમાં ગય છે તેથી તેને ઘણા વિપચેા મરે 
કરવાના હશે. પરીક્ષા પખ્્ હવે તે! દહ!ડેદકાડે રહણુ થતી શ્ય 
છે. એટલે મણેનતથી જરા શરીર લેવાયું હશે. તેમાં તું એટલી 
ખધી ચિ'તા રોની કરે છે?' 

ખાઃ “તમારે ક્યાં કશું નેવું છે કે જાણું છે? આમ 
બોલવામાં શુ! “ણે અસે કશું જ સમજતા નહિ હ એ? એને 
એની પરીક્ષાની કયાં પડી છે? અમસ્તે! ચોપડી લઈ મે? ચડી 
મેસી રહે છે અને ચોપડી તે! સામે પડી રૈ છે અને એ કલાદાન! 
કલાક [ચામાં ગાળે છે. એને જ વિચાર્વાવૃ થશે તે! છોકર] 
હાથથી જશે. અને કૃડુંગમાં એવ! રે।ગ જેવું તો ક છેજ ને ?” 


પિબ્? “તું' નકામાં વહેમ નત રાખતી. શિવરામને ગાંડપખૂને! 
રોગ છે તેતો એને એના ક ભલ્ચો છે. એન આપણ! 
કુટુભ સાથે ૩ લેવાદે 4 નથી. બકો એ શેના વિચારે! કરે છે તે 
ઝુ) જણી શકાય તેદ એને ઉપાય થામ. *ને તા લ'ગે છે દે એ 
ફઇ પરીક્વાના ૦7 વિચારો કરતો હશે. ” 
ખાઃ “લાગ્યું તમને. તમે બધે મે।ટ! બ્યવહારકુશળ થઈ ને 
ફરે છો પણુ અ।વી બાબતમા તા તમને કશી ગમ નથી પડતી. 
હવે એને પરણાવવાની ક ૪ ગે!હ્વખુ ડરે. વણ આવશે કે એ એની 
મેળે ઠેકાણું આવશે. ” 
પિતાજી આ સાંભળી ન્નણે ઊ'ધમાંથી «ગ્યા હેય તેમ ઝબકી 
ઊઠયા, આ વાત એમના પ્યાનત બહાર કમ ગઝ એનું એમને 


આશ્ચર્ય પણુ થયું હશે! પણુ નમતું મૂકવાનો એમને સ્વભાવ . 


અચનવા અંરોલને ૧9 


નહેત્તો. તેમણે કહ્યું: “તેની તો હું તજવીજમાં જ છુ. હવે 
શે!ડાજ દિવસમાં ચોકડુ' ખેસાડી દઈશ.' 


વાત આટલેથી જ અટકી “એમાં હવે હીલ ન થવી 
જેઈએ” એવી સૂચના ઢરી માતા પોતાતે કામે ચાલી મઈ અને 
પિતાજી મારા લમ માટે કેવી રીતે યોકડું' ખેસાડવું તેના વિચારમાં 
પડયા. 


પણુ આ વાત જે મારે સાંભળવાની ન હતી તે મે* સાંભળી 
એટલે મારે વિચારવાયુ ઘટવાને બદલે વધ્યો. લમની તે વખતની 
મારી કલ્પના માત્ર આન'દની જ હતી. તેની સાથે ક જવાબદારી 
પણુ માથા ઉપર આવી પડે છે એવી મને મૃદ્લે કલ્પના નહોતી. 
મારા મૃરખ્બીઓએ મને એ ત્તાન ન મળે તેતી પૂરતી કાળજ રાખી 
હતી, અને ખીજ તરથી ન્યારે મને વિચારવાયુનો સ્પર્શ થયે! 
તારે મારું લલ કરી મારી બધી પીડા ટાળી દેવાની યુક્તિ તેઓ 
રચી રહા હતા, તેમણે મારા મનમાં શું ચાલી રહયું છે તે નનણુવાની-- 
સમજવાની પણુ દરકાર ન કરી, તેમને તેની જરૂર જ ન લાગી; તો 
જે અનિશ્ચિત અને અગમ્ય ભાવો તે વખતે મારા મનમાં ઊઠતા 
હતા તે મને સમજાવવાની, તેની પાછળ રહેલી શક્તિ કે દુબળતાની. 
કલ્પના પણુ મને કરાવવાની જરૂર તો તે શેના જ માને. મારે તે! 
મારી અનકેળવાચેલી કલ્પનાના બળે જ ખધુ' કામ લેવાનુ” હતું. 
અને જ્યાંથી મળે ત્યાંચી એ વિષેનુ' સતાન મારે મેળવાનું હતું. મે 
એવે! પ્રયત્ન આરભ્યો. અમારામાં અમુક ચોપડીએ છાનીમાની 
ફરતી તે ખધી વાંચી ગયે. તે ઉપરાંત આ્ીપુસ્ષાોને એકાંતમાં 
જોવાના અચે[ગ્ય આચરણુથી પણુ તેમાં જૃદ્દિ કરવાનો કપ૩ 
પ્રયત્ન કચૌ હશે! અને તેથી આજે જ્યારે હં તે દિવસોનું સ્મરણુ 
કરું છુ ત્યારે મતે એમ થાય છે કે એ વખતે ઈશ્વરે જ મારું 
2ક્ષણુ કરેલું ! 


કદ જીવનની જવાળાએ। 


(૪) 


હું ડલ્પનાપ્રધાન વિશેષ છું. મારા લગ્નની વાત થઈ તે 
પરથી મે' મારાં પત્નીનું ચિત્ર કલ્પનામાં દોરવા માંડયું અને કલ્પનામાં ' 
ને ઝલ્પનામાં તે ચિત્ર પરે મુગ્ધ પણુ થઈ ગયે।. પણુ એ કાલ્પનિક 
'ચિત્રમાં ચાલાક અને રમતિયાળ સુશીલાના ગુણાનુ' મે આરેપણુ 
કયું. જવનના મહાપ્રશ્નો, જેમના સબ'ધ પોતાના વ્યક્તિત્વના 
સવ વ્યાપી વિકાસ સાથે છે, તે પ્રશ્નોનો તે વખતે "ખ્યાલ પણુ નહિ 
એટલે એમાં મદદ કરે એવી સહધમિણીનું' ચિત્ર પણુ તે નહેતું. 
તે વખતે કલ્પનામાં હતી ફાયતી પુતળી જેવી એક સુગ્ધા બાળ!, 
સવથા સ'પૃણું, નમણી અને નાજીક છતાં એટલી ખુદ્દિમાન કે 
ક્રગિતમાત્રથી મારી ઇચ્છા સમજી લઈ મને સ'તોષે, મારી બધી 
સગવડે। સાચવે અને પોતાની સેવાથી મને સ્વર્ગના સુખનો અનુભવ 
કરાવે, તેનામાં કશી પણુ ઊણુપ કલ્પવી એ મારે સાર્‌ અસલ હતું 
અને છતાં તેને કઈ સ્વત'ત્ર પોતાનુ વ્યક્તિત્ત પણુ હોવું જે એ 
ગેવું દું કલ્પી ન શકચે।. તે વખતે મને એ કયાંથી સૂઝે કે જેનામાં 
, સ્વતત્ર વ્યક્તિત્વ નથી તેનામાં તેના સ્વામીની ઊણપાનો પડધેા પડે 
છે અને માણુસ જાતે તે પોતાની ઊણુપો સહન કરી લે છે, એટલું જ 
નહે, પણુ ખીન્ન પણુ તે સહન કરે એમ પ્રચ્છે છે. અને છતાં તે 
ચ્રોતાના અધિકાર નીચેના માણુસે।માં તેવી ઉણુપો હેય તો તે સહન 
કરવાની ઉદારતા નથી બતાવતે।. પણુ કલ્પનાને કે'ઈ મર્યાદા હેય છે ? 
કલ્પનામાં કરાઈ આફકાશડગુસુમની સુગ'ધ લેવાનો વિચાર કરે તો તેને 
કાણુ રોકે? હું પણુ તે વખતે ૩'૪ એવી જ સુગધ લેવામાં તલ્લીન 
થયે! હતો. મને આજે ખબર નથી, પણુ તે વખતે મે આવાંઆવાં 
કેટલાંયે સ્વપ્ન સેવ્યાં હશે. તે કાળપૃરતો તે! એ સ્વપ્નોએ મને આનદ 
આપ્યેો।જ. પરંતુ ત્યારપછીના કાળમાં મારી જવનનૌકા સસારના પ્રખર 
અને ગૂ:ગળાવી નાખે એવા પ્રવાહમાં હ્વીણુ થતી જેવામાં આવી ત્યારે 
તેમાં આવાં કલ્પન!નાં ચિત્રોને! કેટલે! ફાળે હશે તે કેણુ કહો શકે ? 


અવનવા આં દોલનો ૧૬ 


ક્ટ ક વ ન્મ 

એક દિવસે મે સાંભળ્યુ' કે મારા લગ્તની તેયારીએ। ચાલે છે. 
મિત્રાએ પણુ એ વાત નણી. મારા પિતાથ્રી વ્યવહારકુશળ (! ) 
નરેમાં અમગણ્ય (! ) હતા. ગામમાં ફુલીન તરીકેની અમારી આખરૂ 
પણુ સારી તેથી તેમને મારા લમનુ' ચે।કડું' બેસાડી દેતાં વાર ન લાગી. 
મારી સલાહ તે! એમાં લેવાની હતી જ નહે. પણુ જે કન્યા સાથે 
મારું જતનમૂત્ર બધાવાનું હતુ' તે કન્યા રંગેરૂપે અને ગુણે પષ્યુ 
પ્રવી છે તેની મેં મિત્રે પાસેથી યુક્તિપ્રયુક્તિથી ખખરે કઢાવવા 
માંડી. બહેન તરલાની પણુ મે આમાં મદદ લીધી. બધેથી તે 
દેખાવડી અને ડાણી હોવાના સમાચાર મળ્યા. તેની ઉમર વિષે પણુ 
મે બારીક તપાસ કરી. તેને ૧૪ સ્ુ' વરસ જતું. મને ૧૬ પૂરાં 
થવા આવ્યાં હતાં. એ રીતે તો! બછું સ'તોષકાર્ક છે એમ મને 
લાગ્યુ, પણ મતમાં વિચાર આવ્યે! કે તેને નજરે એક વખત 
નઈ હોય તે કેવું સારં! 


અમારું ગામ શહેર ન કહેવાય તોપણુ મેોટું' છે. આશરે 
૧૦,૦૦૦ની વસ્તી ખરી. મારું વેવિશાળ ગામમાં ને ગામમાં ખીજ 
ભાગોળે થયેલુ હેવાથી જે બાળાની વાત હતી તેને મેં કદિ જેઈ 
નહોતી અને હવે ન્યારે વિવાહની વાત ચાલતી હતી ત્યારે તે 
તર% જવું એ મુસ્કેલ હતું. છતાં એક મિત્રની મદદથી થેાડીધણી 
નફટાઈ (!) વહેરીને પણુ મે' તે તરફ જવાને પ્રયત્ન તે! કર્યો જ 
અને તેમાં સફળ પણુ થશે!. જે ચિત્ર મેં મારી કલ્પનામાં તેનું 
દોર્યું હતું, તેની તુલનામાં તો તે શી રીતે આવે. પણુ તેને રંગ 
ગોરે હતો, મે!હું ઘાટીલ્રું હતું અને શરીરમાં ચપળતા પણુ દેખાતી 
હતી એટલે મને સ'તે!ષ થયે।. મે' માની લીધું કે મારી ડ૯પનામાં 
જે મૂર્તિ હતી તે મૂર્તિ જેવીજ આ ઝન્યા છે. એ ઉમરમાં આવી 
રીતે મન મનાવવું એ બહ્‌ સહેલું છે અને ત્યારપછો તો મે ગ્યેતું જ 
"યાન ઝરવા માંડયું. એની સાથે મારે કેમ વતંવું, સ્વત'ત' થગે ગ્મેને 
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પતા સારાં કપડાં અને ઘરેણાં આખી આપવાં, એ મારી સેવા ફરે 
પણુ મારે એને સારૃ કામ કરનારી રાખવી કે નહિ વગેરે કઈ ૩'ઈ 
વિચારે! કુટુંબની આથિંક સ્થિતિને ખ્યાલ કર્યા વિના તેમજ ભવિષ્યમાં * 
હું પોતે કેટલું કમાઈ શકીશ એને પણુ વિચાર કર્યા વગર કરી 
નાંખ્યાં. ધરમાં હું જનેતો હતો કૈ મારી માતા અને ખહેન ઘરતું 
બધું જ કામ કરતાં હતાં, તેમને જરાચે નવરાશ નહોતી મળતી. 
છતાં *્યાવા મોટ! સોટા વિચારો મતમાં આવતા હતા. હું અગ્રેજી 
ભણતો એટલે ન્નણેં હું મોટો ધડરીએ ગઢ જીતવાને હોઉં એવે! જ 
ક'ઈ "ખ્યાલ મને તે વખતે હતે. અગ્રેજી ભણીને ખેચાર જણુ 
ગમમારી ત્તાતિમાંથી મામલતદાર કે આંસીસ્ટ'ટ ક્લેકટર થચેલા તેમના 
દાખલાએ આપી માતાપિતા પણુ ભણવામાં ઉત્તેજન આપતાં તેથી 
જમે ન્નણું એ હે મેળવવાના જ એમ ગણુતરી કરીને ખેઠા ન 
હોઈએ એ રીતેજ તે વખતે વિચારો આવતા હતા, અને હોશિયાર 
ગણાતા પણુ નિવડેલા ન હેય એવા વિદ્યાર્થીને પરણીને સતોષ 
માનતી કન્યાએના મનમાં પણુ કેવા કેવા વિચારી આવતા હશે તે 
કોણુ કહી શકે? મારા પત્નીને મેં એ વિષે કદી પૃછયું નથી. તેની 
કલ્પનાની મૂતિં સાથેની તુલનામાં હું તુચ્છ નીવડું એ ભયથી પણુ 
કદાચ મે" નહિ પૃછયું હેય. અ'તરમાં હું એમ પણુ માનતો હરિ કે 
તેને એવી કલ્પના કરવાને અધિકાર જ નથી! 


જુગજ્‌ાના પ્રવાહમાં 
(૨) 


મારા લમને એકાદ બે વરસ થયાં હશે, પણુ હજી સુધી મારાં 
પત્ની સાથે મારો સમાગમ થયે! નહતો. એકખે વખત ખાનગી રીતે 
મળવાને પ્રયાસ અમે કરેલો. પરતુ તેમાં અમને નહિ જેવી જ 
સઘળતા મળી હતી. અમારી અધીરાઈ અમારા વડીજેથી છાની ન 
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રહી શકી. મારા પિતા તે જણી મૂછમાં હસ્યા. તેમના હસવામાં 
મારી દુખળતા પ્રત્યે કકે તિરસ્કારનો ભાવ પણુ હશે. પણુ મારાં 
માતા અને સાસુને અમારી અધીરાઈ ન્નેઈને આનદ થચે1. સાધા- 
રણુ શિવા કરતાં ક'ઈકે વહેલું કુસુમને આણુ' કરવામાં આવ્યું. અને 
એક દિવસે જ્યારે મને તેની કલ્પના પણુ નહેતી તારે મે' ધેર 
જઈને જ્યું કે ૩ અવનવું વાતાવર્ણુ જમેલું છે. મારા હેદયમાં 
જે કઈ ઉમંગ હતો તેણે મૂર્તરૂપ ધારણુ કયું. તેની આગળ મારા 
હદયના ભાવે! મારે શ। રીતે વ્યક્ત ડરવા તેની મેં' કલ્પના કરવા માંડી. 
વાળમાં તેલ નાંખી ત્રણુ ચાર વાર તે ઓળ્યા; કેટલીયે વાર આય- 
નામાં ન્નેયું, છતાં કઈ ર્મંતોષ ન થયે. કપડાંની થોડી ટાપટીપ પષ્યુ 
કરી ન્નેઈ, છતાં મન શાંત ન થયું. સમય ઘણા લાંખે। હેય છે એવું જ 
કઈ ભાન તે વખતે થઈ રલ હતું. આતુરતા એટલી બધી હતી ફે 
તે દિવસ કેમ કાઢવે! એ પ્રેશ્ષ હતો. ગતિ અને સમયના સાપેક્ષ 
સિદ્ધાંતની તે વખત સાચી પ્રતીતિ થઈ રહી હતી. જેમ ગતિ વધારે 
તેમ સમય લાંબો દેખાય છે એવુંજ ડ'ઈ એ સિદ્ધાંત શીખવે છે. 
મરા મનતી ગતિ ઘણી વધી ગઈ હતી એટલે એક કલાક તો મને 
એક આખા 1દવસ જેટલે! લાંખે। પ્રતીત થચે! હશે. મનમાં એટલા 
અધ! તરગે! ઊઠતા હતા “* જેનો કઈ હિસાબ નહિ. પણુ તે 
બધા એટલી ઝડપથી ઊઠતા અને શમી જતા કે તે ડ્યારે ઊઠયા, 
કયારે શમ્પા, તેની કરી ખબર ન પડે. કવા વિચારો આવ્યા અને 
મનની અનત ગતિમાં વિલીન થર્્ર ગયા તેનું પૂરૂં ભાન તે દિવસે 
પણુ નહિ હેય તો આજે તો શેનું જ હેય. વીણાને! તાર જરા 
સ્પર્શ થતાં જેમ ઝ'કાર કરી ઊઠે છે તેમ મતના અનિય'ત્રિત ્સકલ્પ- 
[વેકલ્પથી હદયમાં ઝણુઝણાટ ઉત્પન્ન થતો હતે અને તેનું સ્પન્‍્દન 
સતત ચાલુ હતું. એને. પડવ્રે નાડીએ નાડીએ પડતે હતે. 


છેવટે જે મિલનમાં મેં અનત આનદની કલ્પના કરેલી તેની 
વડી આવી પહોંચી. મારા સૂવાના એરડામાં રાત્રિના દસ વાગ્યાના 
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સમયે જેની હું આતુરતાથી રાહ નતો હતે! તેના પગલાનો અવાજ 
સંભળાયો. તે અવાજની મધુરતા આજે પણુ રોમાંચ ઉભા કરે છે. . 
વાંચક તેથી આશ્રય ન માને. પ્રત્યેક ક્રિયાને મધુર કે કટુ બનાવવા ' 
સારુ તેનું વાતાવરણુ ન્નેઈએ છે. સ્વતઃ તેં ક્રિયામાં ક'ઈ સ્તત-ત્ર 
* મહત્ત્વ નથી હેતું. એટલે મનુષ્યજવનમાં કેઈ અનુભવ માટેની ' 
ઉત્કટ તેયારી અથવા તેની મધુર કે કટુ સ્મૃતિ જેટલે મે.ટો ભાગ 
ભજવે છે તેટલે મોટે ભાગ કાઈ પણુ પ્રત્યક્ષ બનાવને નથી 
હેતો. જવનનો આન'દજ કદાચ આવા અનુભવે।ાની આકાંક્ષા અને 
પાછળથી તેમની સ્મૃતિમાં રહેલો હશે. સાચે! થોગ પણુ કદાચ 
અનુભવની સ્મૃતિને! ૮ સિદ્ધ થતો! હશે, અને ચોગ એટલે મિલનની 
મધુરતા, તેનું આકર્ષણુ તો તેને માટેની ઉત્કટ આતુરતામાં જ રહેલું 
છે, અને તેથી હું તેને આજે પણુ જત્રનની એક મધુર્તમ સ્મ્ાતે 
તરીકે દેલ્યમાં અનુભવું છુ, 

ધીરે ધીરે તે ઓરડામાં આવી, શરમના સે!ડિયામાં તે ધણી 
સંકોચાઈ ગઈ હતી, મોઢા ઉપરના શરમના શેરડા નવે। ૪ સંદેશે। 
આપતા. શરીર આટલું બધું ર્સકાયાઈ શકે છે તેતી પ્રથમ કલ્પના 
મને તે દિવિસે જ થઈ. મનતેજતી જ એ સુરમ્ય અસર છે. 
રરમથી ર્સકાચાયેલી પ્રિયતમાતે બાહુપાશમાં ખાંધી મે હેદયમાં 
સમાવી દીધી. અને ઉપરથી ચુ'બનની છાપ મારી ત્માં તેનું સ્થાન 
પાર કરી આપ્યું! 


અર્ધા પોણા કલાક પછી અમે વાતોએ ચડથાં. વરવધૃની 
વાતો કદી પૂરી થતી નથીન એમને વિષયને ટાટા નથી હેતો કે 
અભિવ્યક્તિને સાર્‌ શખ્દોની હાડમારી પણુ ભોગવવી નથી પડતી. 
રાતની રાતો તે વાતોમાં કાદી શકે છે. અને ઊંધ પણુ ધણી વખત એ 
નવાં ન્નેડાંતી મધુર વાતોથી મુગ્ધ થઈને થેડી દૂર ઊભી ઊભી તે 
સાંભળ્યાં જ કરે છે. એ વાતામાં કઈ મડત્તતની બાબતો તેએ ચર્ચે 
છે એવું નથી હોતું. પણુ જે વાતે થાય છે તેનાથી પતિપત્નીનાં 
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હૃદયે] એકબીન્ન સાથે જરૂર સંકળાતાં ચાલ્યાં જાય છે; તેમાંથી રેશમી 
તારે! નિકળી કોઈ અકલ્પ્ય અને અણુતૂટ રીતે બને હેદચેને સાંધે 
છે 8 જેથી જીવતપય ત એ હેદયોને કોઈ છૂટા ન પાડી શકે. અને 
છતાં કેટલીક વખત અણુધારી રીતે કેટલાંક તારો તાણુ સહન ન 
કેરી શકવાથી તૂટી પણુ ન્નય છે. મહત્ત્વના સાંધામાંનો એકે તાર 
ન તૂટયે। હેય ત્યાંસુધી તો કશે વાંધો નથી હેતો. પરંતુ કોઈક 
વખત મર્મસ્થાન ઉપર પણુ વધારે તાણુ પડવાથી ત્યાંનો તાર તૂટી 
જાય છે અતે ત્યારે, ત્યાં જે ગાંઠ પડે છે તે જીવનમાં હમેશાં ખૃચ્યાં 
કરે છે; અને એવે અતુભવ ધણાને થયે! હશે. 


અમારી વાતે આ રીતે ચાલતી હતી અને તેમાંથી અમે 
રસના ઘૂ'ટડા પીતાં હતાં. પણુ એટલામાં મને કઈ એકદમ સાંભરી 
આવ્યું હેય તેમ મે' પૃછ્યું : 

“ મારે કાગળ તો તને મલ્યે! હતો ને ? ” 

“હુ, પણુ તમે તેમાં શું લખ્યું હતું ?”” 

“મે' શું લખ્યુ હતું ? મે તેમાં તે વખતે મારા મનમાં જે 
હતું તે લખ્યું હતું. મારા હેદ્યની લાગણી, મારી આતુરતા, મે' 
તેમાં પ્રગટ કરી હતી.”' 

“મને પણુ એમ તે થતુ' જ હતુ' કે તમતે કયારે મળુ'. પણુ 
કાગળમાં તા તમે કંઈ જૂદુ' જ લખ્યું હતુ. ” 

“શું લખ્યું હતુ' ? તને તેમાંતું કઈ યાદ હરેને ? ” 

“ગે' તમારો કાગળ કયાં પૂરો વાંચ્યો હતો કે 
યાદ રહે ! ”” 

મારા દિલને આ સાંભળી સહેજ ધકકો લાગ્યો. મે” પૂછ્યું: 


“મારે કાગળ પૂરે વાંચ્યો પણુ નહિ ? તને તે વાંચવાનું મન જ 
નચયું કે ખીજું કઈ કારણુ હતું ? ” 


૧૪ જીવનની લજ્વાળાકેા 


મારે કાગળ વાંચવામાં તેને કટાળા આવી શકે એ કલ્પના . 
મને અસલ્ર હતી એટલે મારું મન ઝ'ઈ અકસ્માતનું કે એવું ખીનળું 
કારણુ બન્યું હોય તો તે શોધવાને! પ્રયત્ન કરી રહ્યું હતુ. 

તેણે કહ્યુ: “કાગળ ખહુ લાંબો હતો. મારે એટલે મેટે 
કાગળ ડચાં સંતાઈને વાંચવો? તેના અક્ષર પણુ બરાબર ઉટલ્યા 
નહે.” પછી તેણે દણિ નીચી કરી એક કટાક્ષ રે'કયે1 અને સહેજ 
રિમત કરતાં કહ્યુઃ “ અને તેમાં તમે ડ'ઈ એવું લખ્યું હતુ કે મને 
તે વાંચવાનું પણુ મન ન થયુ.” પણુ પછી અકસ્માત સ્હેજ ભ્રકૃૂટી 
હ. ચડાવી તે ખોલી “ તમે અમને કેવાં સમજ્યા હતા ? ” 

અને આ છેલ્લું વાકય જ્યારે ઉચ્ચારાયું ત્યારે મને આશ્ચર્ય 
થયું. મસ્કરીમાં તે ખોલાયું કે રીસમાં તેજ હું ન સમજી શકચે।. 
મે તેના મોઢા ઉપરના ભાવે।નું અવલોકન કરવા માંડયું પણુ કશું જ 
ન કળાયુ. મારા એ પહેલા કાગળમાં મે' મારા હેદ્યની પ્રથમ કવિતા 
લખી દતી. મે તેમાં મારી દટણ્માં તેનું સૉંદ્ય કેવું અલૈકિક 
ધખાતુ' હતુ, તેનું વણુન કર્યું હતુ. તેને નનેતાં મારા હેદયમાં જે 
ભાવે! સાચા કે ડલપાનેક “મ્રત થયા હતા તે ભાવોને મે' તેમાં 
ઉગતા કવિની કલમે ઉતારવાને। પ્રયત્ન કચૌ હતે. મારી અધીરાઈ 
પણુ મે' તેમાં જણાવી દીધી હતી. તેને સેળવીને હું કેવા સ્વગ- 
સુખની આશા રાખી ૨લ્વે છું તે પણુ મેં તેમાં પ્રગટ કયું થતુ. 
અને આ બધાને સારુ તે મને ડૅપકો આપી રહી હતી એમ મને 
લાગ્યુ. શું જવાબ આપવે। એજ મને સૂઝયું નહિ. મારં કવિહેદ્ય 
સંકોચાઈ ગયું. પણ્‌ માણુસ એમ સહેજે પોતાના કલ્પનાના ગઢને 
ભાંગી જવા દેતો નથી. મે પૃછયુંઃ 

“તુ કઈ કહે તો સમજણુ પડે. મે' શું ખોટું લખ્યુ' હતુ ? 
મે' મારે પ્રેસ એ કાગળમાં જણાવ્યો તે તને ન ગમ્યુ ?'” 

“હું એમ કયાં કહું છુ? પણુ તમે તે કાગળમાં કઈ મારા. 
શૂપનું વર્ણન કયું હતુ. કોઈના વાંચવામાં એ આવે તો તે મારે 


જુગજૂતા પ્રવાહે શ૫ 


માંરે શું ધારે? અને અમે કઈ અમાર રૂપ થેડાંજ દેખાડતાં 
ફરીએ છીએ ?”” 


નાણું એ પોતાનું રૂપ દેખાડે તાજ લેકે તે જેઈ શકે એવે 
નિયમ ન હેય ! મે તેનું રૂપવણુન કરેલું, તેમાં કઈક અતિશયોક્તિ 
પણુ કરી હશે. પણુ તે દિવસે।માં આવી અતિશયોક્તિ કાણુ નથી 
કર્તુ'? યૌવનના ઉષઃકાળમાં એવી અતિશયોક્તિ સ્વાભાવિક, નથી ? 
અને તે વખતે મારા મનમાં કદાચ એમ પણુ હશે કે મારા આવા 
રૂપવ્ણુનના પ્રયત્નથી તેને આનદ થશે. અને તે પ્રમાણું તેને આનંદ 
થચે। પણુ હોવે। ન્નેઈએ. સ્ત્રીઓને પોતાના રૂપનું અભિમાન સ્વાભાવિક 
હેય છે અને તે તેનાથી ૫ર હતી એમ નહતું. છતાં મે' ન્નેયું કે 
તે અત્ય'ત ભીર્‌ હતી. મારા કાગળની સામે તેને જે વાંધો હતે 
તે તેમાંના! રૂપવર્ણુનને માટે ન હતો. પણુ કદાચ કોઈએ તે જ્યો 
હેય તે! ! આ વિચારૈન તેને ગભરાવી મૂઝી હશે એમ જ મેં માન્યું. 
જેને રસના પ્રવાહમાં નિરંકુશ થઈને તરવું ણય તેને પોતાના જીવન- 
સાથીમાં આવી ભીરતા ખૂ'ચં તે! “ખરીજ પણુ ખીજ તરફથી એ 
'ભીરૂતા જઈને મને એક પ્રકારનો આનંદ પણુ થયે!, તેથી મને એ 
ખતાવવાની તક મળી કૈ હું લેકોનતી એવી ક'ઈ પરવા કરતો નથી. 
'મે' સાભિમાન કુ: “ઝઅહ, “કાઈ વાંચે તો તેમાં થઈ શું ગયું ? 
આપણું પરણ્યાં ત્યારે તેના સાક્ષી તો આટલા બધા હત!. તે વખતે 
તો તને કઈ શરમ નહોતી આવી ?'' 


“તે વખતે પણુ હૈં તો ગભરાઈ ગઈ હતી પણુ કઈ પાટલા 
પરથી ઉઠાય એમ હતું ! ખરં પૃછો તો મને તે વખતે પૂરં ભાન 
"પણુ નહિ હેય ! ”' 

“પણુ હવે પરણ્યા પછી કઈ શરમ રાખે ચાલશે ?” 


તેનો મારા પરનો હક પૂરો નમી ગયે હેય તેવા નિશ્રયથી 
તેણું કહુ? “તો તમે એવું ન લખે! તેમાં તમારું શું નનય છે ? 


ર્ય જીવનની જવાળા 


ખીજાં, મને એવું વાંચવામાં રસ પણુ નથી આવતે, ક'ઈ સમજાય 
એવું સાદી ભાષામાં લખ્યું હેય તો તે વાંચી શકાય. આતે. 
ચોપડીઓમાં લખ્યું હેય તેવું લખે તેમાં શું સમજાય ?'' 

પછી વાત બદલાઈ. મારેજ તે બદલી નાખવી પડી. મારી 
કવિતાની કદર કરાવવાની મારી ઇચ્છા મારે મનમાં જ શમાવવી પડી. 
અને અમારાં ખે હેદ્યોનાં સંધાણુમાં એક મહત્ત્વના સ્થાનેથી સાંધે. 
તૂટયો! હેય એમ મને લાગ્યું. પણુ તે વખતે તેની પરવા કરવા જેટલી 
સ્થિરતા મારામાં નહોતી અને ભવિષ્યની ઉમંગે એટલી બધી વેગ- 
વાન હતી કે મને સ્વાભાવિક રીતેજ એમ લાગે કે થોડા દિવસમાં 
મારી સાથે તે પણુ રસનતાદ ઉપર ડૅલતી થઇ જશે. 

છતાં પણુ આ પછી મે' મારાં પત્નીને બહુ એછા પતન 
લખ્યા છે, કવિતાનું ઝરણુ તો મારા હૃદયમાં જ સૂકાઈ ગયું. આજે 
વિચાર કરતાં તેની વાતમાં ધણું તથ્ય હતું એમ લાગે છે. છતાં 
હેદ્યનું કાવ્ય-કૃસુમ જે ખીલી રહ્યું હતું તેને ડરમાવી નાંખવાનું 
પાપ તે! અણુન્નણુતાં તેનાથી થયું જ. એક ખીનજ્ને એવે। પત્ર મે તેને 
જવનનું તત્ત્વ સમનજવવા સારુ કેટલાક વર્ષ ઉપર લખ્યો હતો. તેની 
પણુ ન્નેઇ એ તેવી કદર ન થઈ, એનું પણુ દુઃખ મારા હદયમાં આજે 
દેખા દે છે પણુ એ બધી બાબતો જે રીતે હું સમન્યો છું તે રીતે 
તેણું સમજવી જ ન્નેઈએ એમ માનવું એ વધારા પડતું નચી ? 
મને લાગે છે કે એવી આશા રાખવી એન એક મેરી ભૂલ દતી. 
પણુ એટલે! વિચાર તે વખતે મતે નહેતે. 


(૨) 


પરણ્યા પછી વરવધૂને જૂ દું ધર કરવાની ફરજ પાડવી એ અત્યત 
જરેરનું છે. એમ કરવાથી બંને હદયે! નિશ્સંકોાચ થઈ ને એકખીન્ન સાથે 
ભળી શકે છે. એકખીનની ત્રૂટી સમજ તે નભાવી લેવાનું પણુ 
શિક્ષણુ તેમાંથી તેમને મળે છે. ન્યારે આસપાસના માણુસે। તર%થી 


' જીગભ્તૂના પ્રવાહમદે દ 


પાતિપત્નીના વાતૌલાપમાં, તેમની રસક્ટીડામાં રસભ'ગ થવાના પ્રસ:ગ 
ઊભા ચાય છે .ત્યારે તે સહન નથી થતાં. તેમનુ જૂ દુ' ધર્‌ કરેલું 
હેય તો. આવા પ્રસંગમાંથી જે કટુતા ઉત્પન્ન થવાને સંભવ રહે છે 
તેને પણુ અવકાશ નથી રહેતો. અતે ઘર ચલાવવાની જવાબદારીં 
તેમના જવનમાં એક પ્રકારની વિવિધતા અને શક્તિ આણે છે. 
બ'નેના વ્યક્તિત્વના વિકાસ માટે તેમાં પરો અવકાશ મળે છે અને 
' એકખીનજના વ્યક્તિત્તને ખીલવવામાં મદદ ફરવાના પ્રર્સગો! બનેને 
મળવાથી બંનેમાં સ્વાભાવિક અને અતુલ પ્રેમને વિકાસ થાય છે. 


પણુ અમે તો અમારા મુરખ્બીએ સાથે રહેતાં હતાં એટલે 
અમારે માથે કશી જ જવાબદારી નહતી, અમારે તો માત્ર પરણેલી 
%૬ગીનુ' સુખ (|) જ ભોગવવાનું હતું, અને તેથી અમારે બહુ 
સાચવીને ચાલવું પડતું હતું. અમારા મુરખ્બીઓને લીધે અમારા 
ઉપર કઈક અંકુશ રહેતો હશે! પષ્મુ તે દિવસોમાં એવો અંકુશ 
કોને ગમે? ઉલટું એ અંકુશ ન ગણુવાની જ૬*ૃત્તિ જ મનમાં અધિક 
પ્રખભળ થઈ ઊઠંતી હતી. 


જેમજેમ દ્વિસેો જતા ગયા તેમતેમ મારા પત્નીનો સ'કાચ 
પણુ દૂર યતો ગયે. તેની આ બાખતની ભીર્ૂતા ઓછી થતી 
ચાલી. અને તેથી મારી માતાને ધણી વખત આ વિષે અમારી 
સામે ફરિયાદ કરવાનાં કારણ પણુ અમે આપતાં ગયાં. ---અમારી 
પ્રથમ અધીરાર્ષ્ર નનેઈ ને તેને એક વખત આનેદ થયો હતે! પણુ હવે 
તો તેને અમે ખેશરમ લાગવા માંડયા! હતાં અને તેને સારુ મારે નહે 
પણુ ઝુસુમને જ વધારે સાંભળવું પડતું હતું. અને હું ? ધણી વખત 
તે આથી અડકળાતી, ત્યારે તેના તરફ (સહાનુભૂતિ દેખાડવાને બદલે 
મને તેને ચીડવવામાં જ મજ પડતી હતી. આને લીધે ધણી વખત 
અમે લડી પડતાં પણુ અમારી લડાઈ લાંખે! વખત નભતી નહે. 
તે સમજતી હતી ક હું તેને ચીડવું છું. પણુ કેટલીક વખત મારા 
આવા વ્યવહારનું દુ:ખ તેના મનમાં અવશ્ય રહી જનું. 


૧૮  શભનની બજ્વાળાગમેક 

એક દ્વિસે હું વિશેષ ઉત્સાહમાં હતો. તે દિવસે તેને. ચીડવવામાં 
મને ધણુ! આન'દ આવતો હતો અને અકસ્માત તેણે મને કશુ, 
“આખો દિવસ તે કામ કરીને થાઝી જઈએ છીએ અને રાતે 
સમે જંપવા નથી દેતા, મારાથી તો હવે આ સહન નથી થતું.' 
આ વાક્યમાં એક' વિશેષ પ્રકારની તીત્ર વેદના દેખાઈ, હું વિસ્મય 
પામ્યો, સેં પૂછયું. “ કેમ, શું થયું? આજ ફઈ બન્યું છે? 
આએ ૬ કહ્યું ?'' તેણે શરમાઈ જઈને “ના. ના, એ તો મારાથી 
અમસ્તું જ ખોલાઈ ગયું, કઈ જ નથી થયું. કે!ણુ ન્નણે કમ, મને 
જાઈ કોઈ વખતે ઓછું લાગી નનય છે. પણુ એ રેતે માટે તે કઈ 
સમનતું નથી.” ર 


ન ન્વ નદ ર 


આપણી સ્ત્રીઓમાં સહનશીલતાને! અદૂભુત ગુણ્‌ છે. તે 
ગુણુને કારણે તે બધું સહન કરતી. તેને આખો દિવસ કામમાં જતો 
હતો અતે રાતને! વખત તે મારા સહવાસમાં કઈક આનંદમાં 
ગાળતી હતી. પરંતુ અમાર આનદના એ ગ્રકારો પણ્‌ જેમજેમ _ 
દિવસે! જતા ગયા તેમ તેમ નૂના થતા ચાલ્યા અને નવીનતાને 
અભાવે તે એટલા બધા આકષક રહ્યા નહોતા અને તેથી અમને 
ખનેને એક પ્રકારતી ગૂગળામણુ થવા લાગી હતી. એ ગૂંગળામષ્યુ 
તા પ્રકારતી છે તે અમે સમજતા નજિ. પણુ મને તો! બહાર 
મિત્રોમાં હરવાકરવામાં કઈક મનતી છૂટ મળતી હતી એકલે 
એ ગૂગળામણુ એટલી બધી નહેતી સાલતી. પણુ તેના મનમાં તો 
તેની અસર રહી જતી, અને તે કોઈ કોઈ વખતે આવી રીતે 
અહાર પ્રગટ થઈ જતી હતી. પણુ પાછળથી તે પસ્તાતી. તેને 
એમ થતું કે કદાચ તેણું મને દૂભવ્યો હશે, મને જરા પણુ દુઃખ 
થાય તો તે સહન કરી શકતી નહિ. પણુ મનની ગતિને કાણુ 
રાજી શકે છે. તે પોતાના મનની ગતિને ખાળી શકે તે પહેલાં 
તેમાં તે ધણી વખત તણાઈ જતી, 


જુગલ્તૂના પ્રવાહમાં શ્ફૂ 


તે દિવસે મતે પણુ તેથી તેના મનનું ઊ'ડાણુ માપવાનું મન 
થયું. મે' પૂછયું. “ક વાત તો હશે ને? એમ ઓછું લાગવાનું 
કોરણુ સુ?” 

“તે મને કઈ સમજતું નથી. પેલી વિનોાદિની આજે એના 
ધણીએ એને એક સાડી આણી આપી છે તે દેખાડતી હતી. મને 
એમ થયું કે તમે મારે માટે કોઈ દિવસ કશું લાવ્યા જ નથી. 
વળી પાછે! વિચાર કયે, કે મારી પાસે લૂગડાંનો કયાં રોટા છે. 
નકામો લોભ શું કામ રાખવે!?”” 

“ પણુ તેં કોઈ દિવિસ મારી પાસે કશું માગ્યું છે ખરું?” 

“શું માગુ'? હજી તો તમે ભણો છે. મારે શું કામ તમને 
નકામા ઝનડવા ?” 

“ઝએણેો! તું તો બહુ સમજા લાગે છે! પણુ તને નને હું કઈ 
અણી આપું તો ગમે ખરું? માગ નનેઈએ ત્યારે, તારે શું નોઈએ?'' 

“હુંતો કઇ જ માગતી નથી. તમારે કઈ લાવી આપવું 
હોય તો તમને ગમે તે લાવી આપને. ”' 


મારી શક્તિ તે માગે તે આણી આપવાની ન હતી પણુ તે શું 
માગે છે તે મારે નેવું હતું, અને તેથી જ આવે પ્રશ્ન કર્યો હતો. 
પણુ તેણે ક'ઈ તેનો સીધો જવાબ ન આપ્યો, આપણી સ્ત્રીઓને 
ધરેણાંકપડાંના જ વિચાર આવે છે એવો પણુ તે વખતે મને 
વિચાર આવ્યા હશે. તે વખતે સુધાર્ક્રેમાં પ્રચલિત માન્યતાને 
કદાચ એ પડધેઃ હશે. પણુ જે સઆરીઓ ગમે તેવી ગરીખીમાં પણુ 
પોતાના પતિને દેવ (!) ની માકક પૂજે છે અને ધનની કે 
ગમેતેવી પણુ ખીજી લાલચો જેમને ડગાવી શકતી નથી તે આર્ય 
સ્્રીઓ માટે આવે! વિચાર લાવવો એ મતને તેમને અન્યાય ઢરવા 
જેવું લાગે છે. સ્રીઓને પુસ્ષ્રોએ ધરનું સામ્રાન્ય સૉંપ્યું છે, અને 
તેથી ધરકામ અને પતિ રીઝવવાનું એકધારું જવન જવવામાં 


૨૯ ' જીવનની ' જ્વાળાએા 


જયારે સીના વ્યક્તિત્તનો વિકાસ અટ૪ી પડે છે અને તેને ખીન્ને 
કશે માગ નથી સૂઝતો ત્યારે પતિ ઉપરના પોતાના પ્રભાવને! 
અનુભવ કરવામાં તે વિશેષ આનદ મેળવે છે અને તેને અંગે 
શ્રરેણાંકપડાં એક મહત્ત્તનું સાધન થઈ પડે છે. 


અને કદાચ સુધારકો! કહે છે તેમ ઘરેણાંકપડાંમાં તે પોતાને 
આનંદ શેધે તોયે તેમાં ખોડું શું છે? સૃધરેલી સ્્રીએ જે 
ભનેોજૃત્તિથી પતિ સાથે સીનેમા નાટકમાં કે બાગમાં કરવા જવામાં 
આનદ અને ઉત્તેજના શોધે છે, તે મનોભૃત્તિમાં અને આમાં 
પ્રકારનો કરે। જ ભેદ નથી પરંતુ તેમાં જે ભેદ છે તે છૂટ અને 
સગવડને। ભેદ છે; અને તેમાં પણુ પુસ્ષોના જ માનસને! પડે 
વિશેષ જણુય છે. અને તે સ્ત્રીઓને ઠરે પણુ કયાં ઓછે 
હેય છે. પણુ એ ઠંઠેરો ધણાને આંજી નાંખે છે એટલે તેએ તેની 


વિરૂદ્ધ કઈ ખોલી શડતા નથી. 


મક્રણુ ચોથું 
નોકરી માટે 


(૧) 


ગુણવ'ત ફુસુમતી માશીની દીકરી. એ દેખાવટી અને ખોલવે- 
ચાલવે હે।શિયાર લાગતી. એક દિવસ હું મારે સાસરે જમવા ગયેલે। 
ત્યારે ત્યાંથી પાછાં પૂરતાં રસ્તામાં તે મને મળી. મારે ને તેને થોડે 
વખત સાથે રસ્તો કાપવાનો હતો એટલે અમે વાતો કરવા માંડી. 
ઔપચ]રિક પૂછપરછ પછી વાતને તેણે નવે ઝેક આપ્યો. તેણે 
ધીરે રહીને પૂછયું. “ મારી બહેન તમને ગમે તો છે ને ?” 


' નકરી સાટે . ર૧ 


“ન-ગમે તોયે હવે તો નભાવવું જ પડશે ને ? ” મર હસીને 
જવાબ આપ્યે।. 

તેણે મારી 'આંખમાં સંતોષની ક'ઈકે છાયા જેઈ હશે તેથી ક 
કાઈ બીન્ન કારણે પૂછયું: “તે કી નાહકના તેને ળિવડાવ બિવડાવ 
રેના કરે છે ?'' 

“હું તેતે બિવડાવું છુ'? શી રીતે? મે' તે કોઈ દિવસ 
જાઈને કશું કહ્યુ' જ નથી ?!”' ર 

“પણુ કસુમ તે! મને કહતી હતી કે તમે તે! કે!ઈ દિવસ બાવા 
થવાની તે! કોઈ દિવસ બીજી એવી વાત એને કહ્યા કરો છે1 ?” 

મને સહેજ હસવું આવ્યું. સે' પૂછયું: “ તમને તેણે તેના 
વષ્ઠીલ તરીકે તો નથી મોકલ્યાં ને? તમે મારી સાથે શું લડવા 
આવ્યાં છે ?'' 

“ના, ના હું તો મોટી બહેન (કુસુમતી) તરીકે તમને સલાહ 
આપું છુ કે ઝુસુમનું હદય જરા કોમળ છે અને તેના મન ઉપર કોઈ 
પણુ બાબતની અસર બહુ જલ્દી થાય છે એટલે તમે આવી વાતો ન 
કરો તો સારુ. તેથી તમને તો ક ફાયદો નથી જ અને કુસુમના 
મતમાં ને ક' વહેમ ભરાયો તો તે ફાઢવેો। સુસ્કેલ થઈ પડશે. 
એ છે જ એવી મીંઢી. ” 

“ દીક કહેવા દો કુસુમને કૈ તમે તેને ગાળે! દેતાં હતાં.” 


“તમે આમ વાત શું કામ ઉડાવતા હશે? હં મશ્કરી નથી 
કરતી, આ ખાબત તમારે પ્યાનમાં શખવા જેવી છે, ” 

હવે હૈં સમન્યો કે તે વાતમાં ઝક ગ'ભીર થવા માગતી 
હતી, અમસ્થી વાત કરેવા ખાતર જ તેણું મારી સાથે આ વાત 
શરૂ નહેતી કરી. 

મે કહ્યું: “ડીક, તમ!રી સલા પ્યાતમાં રખીશ પછી કઈ 
છે? મે' ઝુસુમતે જે ઝઈ કહેલું તે તો માત્ર અત્યારસુધી મારા 
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નમાં ઉઠંતા તરંગો હતા. તેને કઈ ખાસ મહત્ત્ત આપવાતું કારણુ 
નથી. મને થોડા વખત ઉપર બાવે। થઈને પ્શ્વરતી શે।ધમાં નીકળી 
જવાના વિચારો ખૂબ આવેલા પણુ કઈ હિમત ચાલી નહિ 
એટબ્રે કષાંય જઈ ન શક્યે।. મે' કુઝુમનતે આ વાતજ કહેલી અને 
સાથે સાથે એમ પણુ કહેલું કે “ જે તું મને બાંધી નહિ રાખે તે! 
હું કોઈ દિવિસ ભાગી પણુ નનઉં. કુસુમે મતે લાગે છે કે એને ખહુ 
ગ'ભીર્‌ રૂપ આપ્યું હશે !”” 


“હા, તે દિવસે મારાં માશીએ કુસમને તેડવા ભાપ ને મે।કલ્યો 
ત્યારે તમારાં બાએ તો હા પાડી પણુ કુસુચે ધેર જવાનું કખલ્યુ' 
નહિ. તેને તે! બિચારીને એમ જ ઠંસી ગયું લાગે છે કે નને તે 
[પિયર 'નય તે। તમે કેણુ ન્નણે કયાંયે નાસી નાઓ!” તેણું આ 
હસતાં હસતાં કહ્યુ અને મને પણુ હસવું આવ્યું. 


પછી થેડી વારે તેણે કહ્યુ, “ એક ખીજ વાત પૃછુ'? હવે 
તમે શું ઝરવાતા છે? આગળ ભણુવાના છે કે કઈ કામધધે 
વળગવાના છે! ? 

મને તેનો આ પ્રશ્ન જરા વિચિત્ર તો લાગ્યો પણુ આપણા 
સમાજમાં આવા વિચિત્ર સવાલો ઘણા પૃછાય છે અને તેમાં 
ગુણુવત તે! અમારી હિતેષી બનીને આવેલી એટલે મે જવાબ 
આપ્યો. “ઝઈ નક્કી નથી. પિતાજીએ એ પ્રશ્ન ઉઠાવ્યો છે 
ખરે. કઈ આગળ ભણાય તો તે સારુ તે ખરજ ને? 


“મારાં માશી તો એમ કહેતાં હતા કે જેટલું ભણ્યા છે તેટલું 
શું ઓછું છે? હવે તો કઇ કામધંધો શોધી કાઢે અને બંને સુખી 
થાય તે! અમારી આંતરડી ઠરે. ભણુવા જવામાં તો પરદેશ વેઠવે। પડે 
અને આ જમાનામાં દીકરીએના સાપના ભારા સાચવવા ક 
સહેલાં છે? ને કે મેં તો તેમને કહ્યું જ છે કે આ જમાનામાં 
ગ્રેજ્યુએટ થયા વગર ક સારી નોકરી મળતી નથી, એટલે ભણુવું 


નોકર માટે ક 
કો નોપએ ૯ જ. પેલુ. સને ગમે ની હતયું” ડી અને સયા. 
તમને પૂછ્યું ઝતમારે. શું: વિચાર, છે.?'” ર 
“ફુ કઈ જવાબ, આપું તૈ પહેલાં, અમારો! સકતો હટાપો અને 
શમ ટા પડયાં... ધ ક્‌ 4 
. છું ગ્રિવિયસ પાસ થયે હતો. પ્રિવિયસમાં એક વર્ષ બગાડલું 
એટલે હવે આગળ અભ્યાસ કરવો કે કેમ એ વિચારવાનું હતુ. 
મારા મનમાં કઈ જૂદાજ વિચારો ચાલી રહ્યા હતા. મારૂં ચિત્ત 
ભણુવામાં ચૉંઢતું ન હતું. પત્નીના આવ્યા પછી મને હમેશા એમ. 
થતુ” કે હું પણુ કઈ કમાતો હેત અને સ્વત'ત્ર હેત તો કેવું સારું! 
અને જેમ મારા પત્નીને જવનમાં ક'ઇકે એણછું લોગવા માંડયું હતુ 
તેમ મને પષ્યુ જવનમાં કકે ઊણુપ લાગવા માંડી હતી. તેથી 
મને નોકરીમાં જૈડાવા સિવાયનો ખીન્ને કશે! માર્ગ  સૂઝતો નહતે. 
આપષખષ્ ભખૃતરમાં પણુ એટલું બળ કાં હેય છે 'ક વિદ્યાર્યીમાં 
સાહસ% તિ જત્રત થાય અને નોકરી કરતાં કોઈ ધધો ક બૉજાં 
સેવાનું કામ પોતાની સુચિ અતૃસાર પસદ કરીને તેમાં પ્રહૃત્ત થાય. 
“ લાઇન! લેવાની હોય તોપણુ તે નોકરીમાં ન્નેડાવા માટ જ! . 
વિલાયત જઈ ભણી આવનાર પણ્‌ દેશમાં આવી છેવટે ને!કરી ૦૪ 
શોધવાના. ખેરીસ્ટગ્નો ધધો! સાધારણ રીતે સ્વત'ત્ર ધધો કહેવાય છે, 
પણુ બેરીસ્ટરો પણુ સરકારી નોકરી મળતી હોય તે! તેમાં પે!તાની 
પ્રતિષ્ઠા માને છે. આ ઉપરાંત આપણ! યુવકને માથે પત્તીનો અને 
ત્યારપછી સ્વાભાવિક રીતે ૦૮ સંતાનનો ખોજે ઊપ છે. આ 
સ્થિતિમાં તે ખીજું શું કર્‌? એટલે તેણ કઈ મ પોષી 
પણુ હેય તો તે અધીને તિલાંજલિ જ .આપવી પડે 1 
પરતુ મારે વિષે એમ કહી શકાય ખરુ કે હ ડં થોડે 
વખમત તોકરી ન શોધું તો તેથી કઈ બગડે એમ નહતું. પણુ 
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અહીં મતે મારું અભિમાન આડે આવતુ' હતુ. પરણ્યા પછી 
પિતા ઉપર ખોળ્નરૂપ થવામાં મને એકે પ્રકારતી નાનમ લાગતી 


હતી. કોઈએ મને એવું સૂચન કર્યું હતુ' એમ ન.હે, પણુ મારા, 


જેવા લાગણીવાળા માણુસને ધરના આખા વાતાવરણુમાં જ એવું 
સૂચન ભરેલું લાગે તો તેમાં કઈ આશ્ચય છે? અને મહત્ત્વાકાંક્ષી 
માણુસને તો પોતાતું અને પોતાના ઉપર જ આધાર ૨1ખતી પોતાની 
પત્નીનું જીવન પોતાના જ હાથમાં લેવાનું ગમે. તેમાં તેને એક 
વિશેષ પ્રકારનો સતોષ મળે છે. અને અત્યારસુધીના ઉસેજનાઓથી 
ભરેલા છતાં એકજ પ્રકારના જીવનથી કટાળેલું મારું મત કે'ઈ નવા 
અનુભવોની પણુ આશા રાખતું હતું. તેથી પણુ જીવનના સુકાનને 
“દી દિશામાં ડ્રેર્વવાની મને જરૂર જણાઈ 


અને આ દ્વિસોમાં ખર્‌ં જેતાં મારાં પત્નીએ પણુ મારા 
હૈદ્યમાં મહત્ત્વનું સ્થાન પ્રાપ્ત કર્યું હતું. તે વખતે જ્યારે હં જીવન 
સંબધી વિચારે કરતો ત્યારે નનણેઅન્નણે પણુ મારા મનથી હં બંનેના 
સયુક્ત જીવનના સુકાનીની દણિએ જ તેનો વિચાર કરતે હતો, અને 
છતાં મારા તે વખતના વિદ્યાર્થી જવનમાં વાસ્તવિક રીતે ન્નેતાં મારાં 
પત્તીનો હિસ્સો શું હતો? કંઈજ નહિ. મારા અભ્યાસમાં તેને 
કઈ રસ પડે નહિ. તે તેની શક્તિબહારની વાત હતી. અમાગાં 
સુખસગવડૅની બાબતોમાં પણુ અમે સ્વત'ત્ર નહેતાં. સ્ત્રીએ પતિની 
સેવા કરવી ન્નેઈ એ એવી માન્યતા હોવાને કારણુ કોઈ વખત મને 
પાણી કે એવી કશી ચીજની જરૂર હેય તો તે આપવ! મારાં બા 
તેને મારી પાસે મોકલતાં. પણુ ખીજ રીતે દિવસે અમે એક- 
બીન્નથી સદા છૂટાં જ રહેતાં, યુવાવસ્થામાં માણુસમાં શક્તિ અને 
ઉત્સાહ અદમ્ય હોય છે; તેને પૂરતો માગ મળવે નનેઈએ. જે એ 
માગ નથી મળતો તે જેમ બાબરાભૂતને કામ ન મળવાથી તે 
સાધકના ઉપર જ પોતાનું બળ અજમાવે છે, તેમ એ શક્તિ અને 
ઉત્સાહનું પણુ થાય છે. મારા અભ્યાસમાંથી પરવાર્યા પછી મારા 


નોકરી માટે રપ 


શરીરમાં જે યતગનાટ હેય, મનમાં જે કામનાએ ને! અવિરલ પ્રવાહ 
ચાંલી રજ્ધો હેમ તેને વહેવા સારુ કોઈ માર્ગની આવશ્યકતા તે 
શય જ, અને ઘણી વખત મતુષખ્ય આવી જર્‌ર પેતાના પ્રિય 
સાથી ફે પરમમિત્ર સાથેની રમતગમતમાં કે.. વિનોદ વાર્તાલાપમાં 
પૂરી કરી લે છે. પણુ એવી નનતની કશી સગવડ પણુ અમને 
માસ નહોતી, અમારે અમારી રીતે તે સગવડ જુદી જુદી ખોળી 
લેવાતી હતી. 


મારાં પત્તી સાથેનો મારો સબંધ તો માત્ર રાતનો, સૂવાના 
વ'ખતને।, પણુ રાત્રિની એ શાંતિમાં અમારા જેવા ગરીબ કુટુ'બમાં 
અમને ન ઊંચેથી હસવાની છૂટ હોય કે ન ખોલવાની. અમે મન 
ખોલીને વાત કરતા હે એ ત્યારે સાદ ઊ'ચેો। ન થઈ જાય એની 
ભીતિ હમેશાં જ લાગેલી રહે. આ સ્થિતિ ધણી વખત ઘણા 
ઉતાવળા (!) યુવકોને અસભ્ર થઈ પડે છે ત્યારે તેઆ આપણા 
સમાજમાં જેને નકટાઈ કહે છે, તે કરી ખેસે છે, પણુ મને તે! 
તેમતી એ નધટાઈ પ્રત્યે સહાનુભૂતિ છે, ગૃહસ્થ જવનમાં જે 
સ'યમતી ૬ણિ જરૂરની છે તે સ'યમતી દણિએ પણુ મને તે 
આવશ્યક લાગે છે. રાન્ને જ પતિપત્ની મળતાં હેય તો આખા 
દિવસના કામથી થાકેલી સખીને અને દિવસના પોતાના વ્યવસાયમાં 
થાકેલા પુસ્‍્ષને ઊં'ધ તો આવતી જ હોય. પણુ જે થોડી વખત 
તેએ! નગી શકે તે સમયમાં મોટે ભાગે એક જ ભાવના તેમનામાં 
પ્રભળ રૂપ પારણું કરતી જેવામાં આવે અને તે ભાવના તે 
વિકારતી ભાવના. અને તેથી સ્ત્રી પુસ્ષ્રા બંને એક ખીન્નને આ 
કારણું પોતપોતાના ભાગના -- જેને કેટલીક વખત સુખ ડહેવામાં 
આવે છે તેના--સાધને જ માને તો તેમાં આશ્રય શું! અને ન્ને 
આપણા ગૃહસ્થાથ્રમની કલ્પના એવીજ હેય તો એ ગૃહસ્થાશ્રમની 
સસ્થા આખી નાખૂદ થઈ નય એમાં જ આપણું મત્રેય સમાયેલું છે 
એમ કહેવું પડે ! 


શ્ય જીવનની જવાળાગમો 
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નોકરી ક્ષોધવા માટે મેં પ્રયત્ન કરવા માંડયા, ધણી જગ્યાએ , . 
અરજ કરી, પણુ બધેથી નકારમાં જ ઉત્તર મલ્યો, મારી સુથિ, 
મારી યોગ્યતા, એ બધાનો વિચાર કર્યા વગર જ મેં જે કોઈ 
ખાતામાં જગ્યા ખાલી હોવાનું “જાણ્યું તે ખાતામાં અરજી કરી. 
કામ કામને શીખવે છે એ સત્ર મને કોઈએ ગોખાવ્યું હતુ' અને 
એ છે સાચુ, માત્ર તેમાં એટલે સુધારો કરવો જેઈએ કે તે 
કામમાં આપણી રુચિ હોવી જેઈએ, મનથી તેના અભિમુખ 
થવું જેઈ એ. 

મારા એક સગા રેલ્વેમાં નેકર હતા તેમણે મને રેલવેમાં 
અરજી ઝમ્વાતુ સુચવ્યું. મે તે પ્રમાણે અરજ કરી અને તેમણે પણુ 
ખારી ૩'૪ક ભલામણ કરી એટલે તેના જવાબમાં રેલ્વેના ટ્રાદ્િફિ 
સુપ્રીન્ટેન્ડેન્ટની એસ તરપકયી મને એક કાગળ મવ્યો, જેમાં 
મને મુંબઇ પરીક્ષા આપવા માટે બોલાવવામાં આવ્યા હતા. હું 
મુંબઇ ગયે, ત્યાં મારી પરીહ્ઠા લેવામાં આવી. એ પરીદાા મન 
ખણી સહેલી લ્લાગી. પ્રશ્નપસે!ના મેં મારા મનથી બહ૦7 સ'તાપકાગ્ડ 
ઉત્તર આપ્યા. અને એમાં તે! હે પાસ થઇશ ૬૮ એવી મન ખાત્રી 
બંધાઇ. છતાં મનમાં એમ થયું ક મુંબઈ આગ્યો છું તે! અહો 
ખાનગી ઓફીમામાં કે પેઢીઓમાં કાઈ જગ્યા મળી શક એમ હેવ 
તો! તેતી પણુ તપાસ કગ્તો જઉં! માર કટલાક હિતૈષી મિત 
પાસેથી મુંગર્દમાં કામ આવે એટલા સારુ ભલામણૃપસા તો હું 
લાવ્યો જ છતો. એ ભલામપ્મુપત્રો લઈને હું એક ખે જગ્યાએ 
ગથો અને જેમને હું મળ્યો તે પરે!પકારી ( ' ) ગૃહસ્થોએ મારી 
અખ ડીક ઉવાડી. 

અમારા ગામતા કાપડના વહેપારી વખતચ'દભાઈએ મને તેમના 
મુંબઇના આડતિયા ઉપર તરીઠ્ઠી લખો આપી હતી. પહેલા છું તેમની 
પાસે ગયે, તેમણે મતે સારો આવકાર આપ્યો. પણુ ન્યારે મે' 


નોકરી પાટે રક 


તમની મારધત કોઈ નોકરી મળી શકે એમ હેય તો તેની મારે જફર 
છે, એ વાત કરી ત્યારે તેમણું દુઃખ અને સહાનુભૂતિ પ્રગટ-કરતાં કહ્યું: 
“રદરભાઈ, જાએ તો, હમણાં તો સમે બગડી ગયે! છે. લડાઈ 
બ'ધ થયા પછી વહેપારપાણી સાવ ઠડા થઈ ગયા છે. મારે પણુ 
મારા માણુસો એછા કરવા પડયા છે. મુંબઇની ઘણી પેઢીઓ તે 
આજે પહેલા હતા તેના કરતાં અડધા માણુસેોએ જ ચાલી #હી છે. 
માલે! પણુ બરાબર કામ નથી કરતી. ખેકારી પણુ દિન પ્રતિદિન 
'વધતી જ જય છે. બિચારા માણસો સું કરે? પેલો નરોતમ ઘણે 
સારો માણસ. હાથનો ચોકબા અને મહેનતુ, પણ આજ છ મહિના 
થયા તેનું બિચારાનું ડેકાણું જ નથી પડતું. બિચારો બચરવાલ 
માખમ છે. ઘરમાં બધા મળીને છ જણ હશે. રેન્ટ પેટ તો શેર 
ધાન માગે૦૪., બિચારી ને!કરીમાં હતો ત્યારે યે કશું બચાવી નહેતે। 
શક્યો. આ મુંબઇમાં શી રીતે બચાવે! હવે કેોણુ નાણું, એનું કેમ 
ચાલતું હશે ? ”” 

શેઠ ત્ટંન હતા. તેમને નરેતમ ઉપર જે દવા આવી તેને 
ઉભરી શાંત થતાં સુધી અર્થાત એક ક્ષણ તે થે!ભ્યા અને પાછું 
તેમણે ખોલવું શર્‌ કયું. 

“ભાઇ, તમે અહીં મુંળદમાં કયાં આવ્યાં? અહીં હવે નોકરી 
મળવી મુછકલ છે. આજને બી. એ, એમ, એ પણુ 2૫-૩૦ 
રૂપિયામાં નાકર રહવા તેયાર હય છે ત્યાં બીજાનું શું પૂછવું ! 
અને ફદ'ચ રપ-૩૦ની નોકરી મળી તોયે એટલામાં આ મુંબઇમાં 
શું પૂરું થાય? ” 

પછી જરા ક'ટાળાનો દેખાવ કરી તેમણે કહ્યું : 


“હેકો અમસ્થા પોતાનું ગામ છોડી આ મુંબઇમાં દે!ડી 
આવે છે. આ મુંખઇએ તે ઘણાને ખેદાનમેદાન કરી નાખ્યા, 
છુતાં હજી લેકે સમજતા નથી.” પછી મતે ઉદ્દેશીને તેમણે 
ઉપદેશ આપ્યે।. “ભાધ, તમે મારં કહ્યું માનો તો તમારા ગામમાં 


સટ જીવનની જ્વાળા 


જે પધા મળે તે ધધો કરી ગુજરાત ચલાવે, તેમાં તમે 
સુખી થર, '' 

આથી વધારે ઉપદેશ સાંભળવાની મારી ઇચ્છા નહતી એટલે 
મે' તેમને નમસ્કાર કર્યા અને વિદાય માગી. 


મારા પિતાના મિત્ર, અમારા ગામના હીરાશ'ડર વઝીલે તેમના 
એક મિત્ર ઉપર્‌ પત્ર લખી આપ્યો હતો, તેએ એક મેટા સ્ટોરના 
મેનેજર હતા. હું તેમને મળવા ગયે।. હું ક'૪ વહેપારી જેવો દેખાતો 
ન હતા એટલે એરીસના પટાવાળાએ મને દરવાનજ્ન ઉપર જ રેકચે।. 
પછી તેણે મને એક કાગળને! કટકો આપ્યો, તેના ઉપર મે' માર 
નામઠામ લખી આપ્યું અને તે સાથે પેલી ચીટ્દી પણુ મે અદર 
સેો।કલી આપી. થે।ડીવાર તો મારે એડીસની બહાર૦૪ ખેસી રહેવું 
પડયું, પછી મને અદર ખેોલાવવામાં આવ્યો. એઇળીસ યરેપિયન 
હંબની ઠીફ મે!ટી હતી. મેનેજરે મને પોતાની સામેની ખુરશી 
ખતાવી તેમાં મને ખેસવા સુચવ્યું. અત્યારસુધી જે સાહેબ જેવા 
દેખાતા હતા તેમનું દેશીપણું હવે પ્રગટ થયું. તેમણે પૃછયું : “ તમે 
રેલ્વેના તાર્ખાતામાં દાખલ થવા માટે પરીક્ષા આપવા આવેલા 
ખરું?” સે' કહ્યું: “છ, હા.” તેમણે મને ફરી પૂછયું : 

“તમે જવાખ તો બરાખર લખ્યા છે ને?” આને પણુ મે” 
“જી, હા.” શખ્દોથીજ ઉત્તર વાળ્યો. અને યાર પછી તેમનો 
વધારે વખત ન લેવાના ૪ર2ાદાથી, જે કોઈ "ખાનગી નેકરી મળે તો 
તેની તપાસ કરવાની મારી ઇચ્છા મે તેમને જણાવી અને તેમાં 
તેમની વિનયપૃવક મદદ માગી. મે તેમને એ પણુ જણાવ્યું કે 
રેલ્વેની જે પરીક્ષા મે' આપી હતી તેમાં ઉમેદવારો ઘણા હતા અને 
તેમાંથી થેોડાને જ પસંદ કરીને લેવાના હતા એટલે હું કદાચ તેમાં 
ન ફાવું “તો મારા મુંબઇ આવ્યાનો ખીજ રીતે પણુ નોકરી 
શૈધવામાં સદુપયોગ ઝરી શકાય તેટલા સારુ મારો આ 
“પ્રયત્ન હતો. 
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મારી આ વાત સાંભળ્યા પછી પોતાની ખુરશીમાં તે જરા 
| ટટાર થયા, જમણા હાથની મુઠ્ઠી વાળી ટેબલ ૫૨ પછાડી નહિ પણુ 
; ધીરેથી મૂકી અને તે બોલ્યાઃ “ આપણા લોકોને જદ એ છે તે નોકરી, . 

નોકરી ને નેકરી જ. નોકરીથી આ દેશ કઈ ઊંચે નથી આવવાને।. 
ધ'ધાની ખીલવણીથી જ આપણું ૬ળદર ફીટરી. પણુ અહીં તો જે 
હેય તે ને।કરી જ શોધતા આવે છે. કોઈ સરકારી ખાતામાં નોકરી 
મળે તો ગમે તેટલા પગારે અને ગમે તેવું અપમાન સહન કરીને 
પણુ લેકે! તેને માટે પડાપડી કરવાના. સરકારી ખાતામાં જગ્યા 
ખાલી ન હેય તો ખાનગી નેકરી શોધે અને તેમાં જ તેએ પોતાની 
આબરૂ માને. અને નોકરી ફરે તેમાંયે કશે। ભલીવાર ન મળે! પૂરી 
જવાબદારી ન સમજે અને પાછા કયારે નોકરી છોડીને ચાલ્યા “નય 
તેનો નિયમ નહિ. મે' કેટલાયને ભલામણુ કરીને નોકરીએ! અપાવી 
પણુ મને તેમને ખૂબ કડવો અનુભવ થયે! છે. આશા ઘણી મોટી 
રાખે, આવડ મળે નહિ, અને મહેનત કરી પોતાના કામને લાયક 
થવાને! ઉત્સાહ પણુ તેમનામાં ન મળે. એટલે હવે સે' તા કોઈનીયે 
ભલામણુ ન કરવી એવે! નિશ્રય ક્ચૌ છે. અને આ ખેકારીના જમા- 
નામાં તો હવે મુંબઇમાં નોકરીઓ છેજ કયાં ? કદાચ કોઈ જગ્યા 
મળે પણુ તો તે મેળવવા અને મળેલી જગ્યા નભાવવા પૈસા વેરવા 
પડે તે જૂદા. એટલા પૈસામાં તે! મિસ્ટર, તમે ગામમાં નાને! સરખો 
સ્વત'ત્ર ધધો! પણુ શર્‌ કરી શકો. આતો મારી તમને સલાહ છે. 
તમે હીરાશ'કરભાઈની ચીઠ્ઠી લઈ ને આવ્યા છે! એટલે નને કોઈ જગ્યા 
મારા પ્યાનમાં હેત તે જરૂર મે' તેને માટે તમારી ભલામણુ કરી 
હોત. હું તમારે માટે કશું ન કરી શકચે। તેને સાર્‌ દ્લિગીર છુ 
પણુ શું થાય? હીરાશ'કરભાધતે મારા નમસ્કાર કહેશે, ” 


આ વાય પૂરું થ્યું ન થયું કે તેમણુ પટાવાળાને ખોલાવવા 
સારુ ધંટડી વગાડી. આ મારે હવે ઊઠવું જનેઈએ એવી મને સૂચના 
હતીઃ હું તેમને નમસ્કાર કરીને બહાર નિકળ્યો યારે મારા મનની 


૪૦ જીવનની સવાળાએ! 
સ્થિતિ વિચિત્ર હતી, મુંબ૪ શહેરમાં હવે બીજે કયાંય જવાનો મને 
ઉત્સાહ નહેતેો રભ, શેઠે અને મેનેકર બનેને મે ભયા. એક 


જૂનાના પ્રતિનિધી દતા, ખીન્ન નવાના ! છતાં બંનેમાં મને ભેદ ન * 


દેખાયો. એકનો ખોટો સહાનૃભૂતિનો ડોળ અને બીજતું ખોડુ' 
ખડેજાવપણુ', બને તરક મને તિરસ્કાર ઉપનજ્યો. નિરાશ થઇને હું 


મારે ઉતારે પાછે! ફર્ચો અને તેજ રાત્ર પોતાને ગામ જવા 
ઊપડી ગયે, 
(૩) 


રેલ્વેની દાખલ પરીલ્લાનું પશિણિામ કયારે આવશે તેની હં રાહ 
ન્નેતો હતો અતે દિવસે! પસાર થયે «તા હતા. આમને આમ 
લગભગ મહિનો થવા આવ્યે! છતાં પશિઝામની ૩'ઈ ખખગર ન મળા 
એટલે મને ચિંતા થવા લાગી. પષ્યુ એટલામાં મુંબધ'ચશી ટ્રાફિક 
સુપ્રીન્ટે-ડેન્ટની ઓફીસનું એક પરખીડિયું મળ્યું, જેમાં મારે અસુક 
તારીપમે વડોદરાના રેલ્વે ડીક્ટર પાસે ૯1૦૪૨ થવું અને મારું શરીર 
તેની પાસે તપાસાવવું, એવી મને મૃચના કરવામાં આવી હતી. તે 
જણાવેલે દિવસે હું તે ડકટર પાસે હા” થગ! અને તેણ મને એક 
એ રડામાં લઈ જ નવઝ્નો કરી નખથી શીખ સધી તપાગ્યી અને 
રાત્રે બાલાવીને દૂરથી લાલ લીલી બત્તીઓ બતાવી મારી આંખાની 
પરીક્ષા લઈ મારી તપાસ પૃરી કરી. એ તપાસને પરિણામે તેમણે 
મારી તંદુરસ્તીને વિષે શૈ અભિપ્રાય ખાંષ્યો છે તે ન્નણુવાની મને 
તીત્ર ઇચ્છા હતી, પષ્ ડોકટરે પોતાને અભિપ્રાય મને ન જણાવ્યો. 
તપાસ પૂરી થતાં તેણે મને મારૈ ન્યાં જવું હેય ત્યાં જવા સાડ 
છેટા કરી દીધો. એટલે હું તેની તપાસમાં પાસ થમો! કે નહિં એ 
જાણુવા સારું મારૈ તેમને સ્પષ્ટ પ્રશ્ન કરવે। પડયે, પણુ તેણ જવા- 
ખમાં માત્ર એટલું જ કહ્યું: “એની ખબર તમને ટી. એસ ની એષ્રીસ 
તરફથી મળશે. લવે તમે જઈ શકા છે. મારૈ તમને કશું જ ફહેવાતું 
મચી.” આ જવાબ મને કઈ સમળયે! નહિ. પણુ ખીજ ગ્રશ્ન 


નોકરી ખાટે જય 


પૂછવાની પણુ મારી હિમ્મત ન ચાલી, હું ત્યાંથી નીકળીને જે પછેલી 
ગાડી મળી તે ગાડી પકડીને મારે ગામ પહોંચો ગચેો. ત્યાં એક 
અડેવાડિયા પછીજ મને ટ્રાફિક સુપ્રીન્ટેન્ડેન્ટતી એપ્રીસને! પત્ર 
મળ્યો કે ડૉક્ટરી તપાસમાં હં તારે ખાતાની નોકરીને લાયક નથી 
જણાયે! તેથી મને નોકરીમાં દાખલ નહિ કરી શકાય.” જે સગાની 
ભલામણુથી આ ખાતામાં દાખલ થવાનો મે પ્રયત્ન કરેક્લો તેમણે 
કહ્યું: “સુંબઇમાં તમે જે દાખલ-પરીક્ષા આપેલી તેમાં તો તમે 
ઊંચે ન'બરે પાસ થયા હતા. પણ તમારી અનતઆવડતને લીધે તમે 
ડાકટરી તપાસમાં નપાસ થયા. તમે ૧૦-૧૫ રૂપિયા બચાવવા તરક 
જયું અનં આટલી સીધી વાત ન સમજ્યા.” મારા પિતાને, તેમના 
અને મારા બધા મિત્રાને પણુ એજ સાચું લાગ્યું. પણુ હછ હે એ 
નથી સમજ શકવ્યો કે મારી નાલાયકી કયાં હતી! શરીરે હું સૃદઢ 
અન કસઃ્તી બાંધો હતે. શક્તિ થયી સઃરી. ધણી વ'ખત મામી 
ઉમરના છોકરાઓ માં તકરાર થુઈ મારામારી સુધી તે પછોચતી ત્યારે 
ફુ ખે જણને એકલે પૃરો પડતા. એટલે શરીરની બાબતમાં હું નાકરી 
માટે નાલાયક હચ એ મને 'ખૂ'ચ્યું છે અવસ્ય, પણુ મેં હમેશાં 
એમજ માન્યું છે કે ડીક્ટરન કદાચ એવો મારામાં કઇ દેોપ દેખાચે। 
હરી અથવા તને તેવે પ્રમાણિક બ્રમ થયો હશે, અને તેથી જ તેણે 
મને સારુ પ્રમાણપત્ર ન આપ્યું ! ધાર્યું હાત તે હું એ ડીકટર ઉપર 
એક ખબીન્ન મિત્ર ડીકટરતી ભલામણ લઈ જ શકત પણ તેમ કરેવાનું 
ભને ચેગ્ય ન લાગ્યું. કારણ મને મારી ત દુરસ્તીની બાબતમાં પણું 
વિશ્ચાસ હતો, ૦ ડકટરી તપાસમાં નપાસ થચો અને રેલ્વેમાં ન 
ન્નેડાયો એ એક રીતે તો સારું થયું એમ આજે મને લાગે છે. 
પણુ તે વખતે તો મને તેથી ઘણી જ નિરાશા થઈ હતી. 

પણુ મારી એ તિરાશાનું વણુન હું અહોં નહિ ડરું. આજે 
યુવાનોને! તો એ સામાન્ય અને રોજનો અનુભવ છે. એવી [1નરાશ।-- 
માંથી કેટલાક આત્મહત્યા કરવા પણુ પ્રેરાય છે. પણુ મને મારા 


૪૨ જીવનની જવાળાઇેોા 


જવનમાં ભૂખે મરતાં કેટલાયે ગરીબોને જેવાના પ્રસ'ગે। પ્રાતત યયા 
છે. તેમની સાથે સરખાવતાં મારી આ નિરાશાની કર! જ કિમત 
મને નથી લાગતી. આજે સમાજની જે પ્રકારની આશિક રચના છે _ 
તેમાં આવી નિરાશા કેટલાકના નશીબમાં લખાચેલી જ રહેવાની છે. 
અને છતાં એની એ સમાજરચનાને જણે એ કીમતી ન્તાહિર ન 
હેય તેમ આપણુ છાતીએ જ બાંધી રાખીએ છીએ. આપણે 
પ્રચ્છીએ છીએ કે ધનવાનો આપણા તરક સહાનુભૂતિની દણિથી 
જુવે પણુ છેક છેવટના દરન્ન્‍્નના મજૂર-ગરીબ વર્ગ પ્રત્યે આપણે 
હમેશાં તિરસ્કારની દણ્થી જ ન્નેવાનાં. આપણે તેમનાથી કઈ જૂદા 
છીએ એમજ હમેશાં આપણુને લાગવાનું અને તેમની માફક મન્નૂરી 
કરીને રોજી મેળવવામાં આપણે નાનમ માનવાના. તે વખતે મને જે 
નિરાશા થઈ તેને પરિણામે મને પણ્‌ મારા જીવન વિષે મનમાં 
ધિક્કારની લાગણી થઈ આવી હશે. તે વખતે કદાચ જીવનના અંત 
લાવવાની ૪ચ્છા પણ પ્રબળ થઈ ઉડી હશે. અને જે મને પિતાજીની 
દૂ'૬ ન હોત તો હું તે વખતે કોણુ ન્નણે શું ચે કરી ખેસત. પણુ 
મારું બધું અભિમાન, મેો।ટાઈની બધી અભિલાષાઓ પાછળની 
તાવણીમાં ગળી ગઇ, હું દુનિયાને નમ્રતાથી નેતાં શી"ખ્યે. 

મારા નોકરી માટેના બધા પ્રયત્નો તો નિષ્ફળ ગયા પણુ 
મને નોકરી મળે તે માટેતા પિતાજીના પ્રયત્નો તો હજી ચાલુ જ 
ઉતા અને છેવટે તેને પરિણામે વડોદરામાં મને એક કૉંટ્રાકટરને ત્યાં 
એક હંગામી નોકરી મળી ગઈ અને દું તરત જ તે કામ ઉપર 
ચડી ગયે!. 


મકરણુ પાચસુ 
એ આકષષણ 
વડોદરામાં હું કોન્ટ્રાટરને ત્યાં કામ કરતો હતો .તેવામાં એઝ 


વખતે કઈ કામ સારુ મારે એક ગામ જવાનું થયું. એ ગામ અમાર્‌ા 
ગામથી લગભગ દરેક માધલ દૂર હરે. શું કામ હતું તે મને આજે 
યાદ નથી, પણુ એટલું સ્મરણ છે કે કામ માત્ર એકજ દિવસનું 
હતું અને ખીજે દ્વિસે તો મારે વડાદરા પહોંચી જવાનું હતું. હુ 
પેલે ગામ વહેલો સવારના વખતમાં જ પહોંચ્યો અને જે કામ હતું 
તે પતાવતાં સાંજના પાંચેક વાગ્યા હરશે. વડોદરા પાછા જવા સારુ 
તા મારે સવારતી ગાડી લેવાની હતી, પહેલેથી જ એ [નેશ્વય હતો 
કે તે રાત મારે ત્યાંજ ગાળવી એટલે મારા શેડે મારે સારુ યાં રહેવા 
કરવાની સારી સે!ઈ કરાવી આપી હતી. પણુ મને કઈ એવી જ 
ઇચ્છા થઈ કે હું મારે ગામ જઈને રાત ગાળું તા કેમ? અહીંથી 
તે દશેક જ માઇલ દૂર છે અને જરૂર પડૅ એટલું તો હું સહેજે ચાલી 
શકીશ એવી મનમાં હિમ્મત હતી, તો શામાટે ધેર ન જવું? સવારે 
ત્યાંથી નિકળીને સીધા વડેદદરા ચાલ્યા જવાશે. ટ્રેન તો તે વખતે 
કાઈ મળે એમ હતી % નહિ કે તેનો વિચાર કરવાને! હેય. અત્યારે 


૪૪ જીવનની જવાળા એમા 


જેમ જગ્યાએ જગ્યાએ મોટર સર્વિસો શરૂ થર્ણ ગઈ છે તેવી મોટર 
સવિંસે! પણુ તે વખતે ચાલુ નહોતી થઈ. અને દિવસે પણુ 
વરસાદતા હતા એટલે બીજ વાહનો પણુ મળી શકે એમ નહતું, એટલે 
એટલું ચાલી નાખવા સિવાય બીજે રસ્તો ૪ નહતો! અતે હ' ચાલવા 
માટે તો તેમારજ હતો. એક વખત ભને કશી ઇચ્છા થઈ કે પછી 
તે સહેજે રમતી નથી. અને આ ખાબતમાં તે! તે વધારે ને વધારે 
પ્રબખળ થતી જ ગઇ, મારા એક બાળિત્ર મને ત્યાં મળી ગયા 
હતા. તે પણુ મારી માદ્ડ કઈ કામેજ ત્યાં આવેલા. અમારા ગામ 
સાથે આ ગામતે! સંબંધ જ એવે હતા કે કોઈને કઈ તે! ત્યાંથી 
આવતું ફયજ. મારા અન મારો તે મિત્રના આવવામાં માત્ર 
ભેદ એટલે હતો ક તે પીતાના ડમે આવેલો અને € મારા શૈડના 
કામે. તેમને પણુ પછા તે! «વું જ હતું પગુ બોદર પછી કઇક 
વાદળાં જેવું જણાયું તેથી તેમણે ત દિવમ «૮૧ાન]' માંરી વાળ્યુ' 
હતું. મે «મને તૈયાર શવ! કલુ. હ ન! કરતાં તે છેવટે તેયાર 
થયા. 'અમે બન મશક્ત જવાનીન મદે ચડેલા યુવકો હતા. મને 
મારા આ કોવાસમાં આવો (િત અન સાથી મળ્યે, તથી મારે 
ઉત્સાહ બમણા છ્થો, લગભગ સાંજના સાત વ!ગ્યાના ચુમારે અમે 
અનેએ ત્યાંથી ધર તર ગ્રયાઃમ કઢું. 


વરસાદના દિવસ! હતા. અમે નિક'થા તેજ વખતે આકાશ 
પણ્‌ વાદળાંથી વેરીવા માંડયું. અમે ધો:ક ૦ ચાભા ઇઇશું કે 
એટલામાં આખુ' આકાશ ધતઘે!ર ઘેરાઈ ગયું અને વાદળાનાં અનેક 
ખમાં વિજળી જનતનનતની રેપપાઓ પાડી, ફડાકા ડરતી અદ્ભુત 
ખેલ ખલી રહ. પણ મારે પગ જે ઘર તરક જવા ઉપડેલેો તે 
“પાછું પગલું ભગ્વા તૈયાર નહતો. અને મારા આ ઉત્સાહમાં 
મારૈ મિત્ર પણુ તણાયા. તેણુ એમ માન્યું હશે કે નાનપણુની 
મારી સાહસી પ્રકૃતિ આજે કરી પ્રગટ થઇ છે. અને તેથી મારે 
ઉત્સાહ જેઈ તેને પણુ રેસ પડવા લાગ્યે!, 


એમ આડકપખણુ ૪પ. 


અમે બંને જણુ આ રીતે પોતપોતાની ધુનમાં મસ્ત અની ચાલ્યા 
#/તા હતા. રસ્તામાં ચાલતાં ચાલતાં અમે અમારા બાલજવનની 
અનેક વાતો યાદ કરી, વર્તમાનના પણુ સાથે સાથે વિચારે ફર્યા 
અને એ રીતે અમે લગભગ એક માલ જેટલે! માગ કાપ્યો હશે, 
ક વરસાદ પડવે! શરુ થયે. પહેલાં ઝીણા ઝીણા છાંટા પડયા, પછી 
સછે જ મેો।ટાં અને પછી તેથી મેોટાં ફે।રાં પડવા લાગ્યાં અને પાંચ. 
સાત મિનિટમાં તો મૂશળધાર વરસાદ પડવે। શર થચે।ા. મારે મિત્ર 
મૃ'ઝાચેો! અને તેણે ખીતાં બીતાં પણુ પાછા વળવાની સૃચના કરી. 
મને તે ન ગમી. મે' કહ્યુ: “હવે નિકળ્યા તે નિકળ્યા, પાછા 
વળાય નહિ.” અને અસે બરાબર આગળ વધતા જ ગયા. 


અમારે ગામ જવાના ખે રસ્તા હતા, એક સડકનો રસ્તે 
ગો્ન્મા અને સીધો. એ રસ્તે જવામાં લગભગ ૧૩ માધલિ જેટલું 

ચાલવું પડે એમ હતું. બીન્તે રસ્તા ટૂક પષ્મ ખ!ડાટેકરાવાળે। હતે! 
અને એ નવ માપ્લે જેટલે! લાંબો હતો. એ રસ્તે «૮૯દી પહાંચાશે 
એમ માનીને અમે એ૦# રસ્તો લીધો. એ રસ્તો તો અમારી પરિચિત 
હત. પણુ કદરત અમારીં [વેડદ હતી. તેણે ધોતાના બધા બળે 
અમારી ગ્છાસે એંકત્ર ફયા હતાં. અંધારી રાત, તેમાં વાદળાં, 0૫2થી 
મૂશળધાર વચ્સ્‌!દ. એટલે એક હાથને અંતરે પાગ્‌ કશું નણોતું દેપ્મી 
શકાતુ. અને તમાં દેડકાના “ રાઉ, ડરાઉં ને અવાજ નનગે ડરાવતેો 
ન હેય તેમ તમરા અને બીન્ન' જ'તુઓનાં વ્વતી સાથે મળીને કાન 
અને મન બંને ઉપર રાત્રિની મ્યામ8 અસર પાડવાના પ્રયત્ન કરી 
રલા હતો. પણ અમે તા એક બીઃ્નના હાથમાં હાથ તાખીને ગમે 
તેમ #મ્તે! કાપે જતા થતા. અને જેમ જેમ રમ્તે! કપાતો જતે હતે 
તેમ તેમ મારા પગતી ગતિ પણુ વધતી જતી હતી. અમારા આ 
માગક્રમણમાં ક્ષણ્હ્મયુમાં થતી વિજળીને! ફાણિક પ્રકાશજ અમને 
માગદશક થઈ પડતો હતો. એક હાણ ટકનારી પરતુ વારે વારે થતી 
વિદ્યુતરેખામાં સંસારનું સાચુ' ચિત્ર કોતરાતું જતું હતું. આ સંસાર 


જુ જીવનની કવાળાએ। 


પણુ ક્ષણપરિણામી છે, છતાં એને! પ્રવાહ તો સતત ચાલુ રહે છે. 
એના સાતત્યમાં એનું નિત્યત્વ છે. પણુ એ ક્ષણુપરિણામી છે એટલે 
ઘણાને ખાડામાં નાંખે છે. અમે પણુ રસ્તામાં કેટલીયેવાર ખાડામાં 
પ્ઠથા, કાંટાળાં ઝાડવાંએ ઉપર થઈને ચાલ્યા, અને થોડી સંપત્તિ 
મળ્યાથી ફૂલાઈ જતા ક્ષુદ્ર માણુમોની માકક વેગથી વહેતાં નાળા- 
ઓમાં જાણું હમણાં જ તણાઈ ગયા, એવા પણુ અનુભવે! થયા. 
અને છતાં મારી વેગ જરાચે ઓછે ન થયે. તે વખતે પણુ મનમાં 
એક ગ્રકારનો હું ઉથ્લાસ અનુભવતે। હતો. મારું શરીર નરણે કોઈ 
અદ્ભુત આકષણુથી ખે'ચાઈને ચાલ્યું ન જતું હોય એવું ભાન થતું 
હતું. હું જણુતો હતે! કે સવારમાં વહેલા ઊઠીને મારે વડે।દરાની 
ગાડી પકડવાની છે, રાતના ૧૦ વાગ્યા પહેલાં હં ઘેર નહિ પહોંચી 
-રાકુ' અને ધેર પહોંચીશ ત્યારે એટલે! બધો પલળી ગચે। હઇશિ કે 
જે ચોડા કલાક મને ધેર રહેવાના મળશે તેમાં મને પોતાને કે ઘરનાં 
બીજાઓને પણુ નિરાંતતી ઊંધ નથી મળવાની. પણુ એ બધા 
વિચારો મને તુચ્છ લાગતા હતા. મારે તો તે દિવસે ગમે તેમ 
કરીને ઘેર પહોંચવું જ હતું, એટલે મારા હેદયનો આવેગ હતો. અને 
તેથી જેમ જેમ ગામ પાસે આવતું ગયું તેમ તેમ મારે ચાલવાને 
વૈગ પણુ વધતો ગયે, મારા મિત્રને તો મારી પાછળ ઘસડાવુ' «૪ 
પડવું હતું. તેને ગિચારને આવા અનુભવની ઇચ્છા નહોતી. પણુ 
તે મારો જૂનો મિત્ર હતો એટલે કઈ વધારે ખોલી શકે એમ નહતો. 
અને જેમ જેમ ગામ નજીક આવતું ગયું તેમ તેમ તેનો ઉત્સાહ 
પણુ વધવા લાગ્યો. સાહસના કેઈપણુ કામમાં જેમ નેમ આપણે 
વધારે ખૂ ચતા જઈએ છીએ તેમ તેમ તેનો અધિકને અધિક આનંદ 
સ્માવતે। ન્નય છે, 


પરતુ, અમે ગામમાં પગ મૂકયો ત્યારે લગભગ હ।। થયા 
હરે. ઇદ્રભગવાન કાપ્યા હોય અને તે બાણુવૃણ્િ કરે તેમ સહસ 
ધારાએ દૃછણિ થઈ રહી હતી એટલે તે દિવસે બધા પોતપોતાના 


દિલો ક 


“મ આકર્ષણ ઝક 


આરણાં બંધ કરીતે ધરની અંદર ભરાઈને ખેઠા હતા. અમને 
ગામમાં પેસતાં આ દશામાં કેઈ એ જેયા નહિ તેનો મને સ'તે!ષ 
શયે!. કેમ કે ગામમાં પગ મૂકતાં જ મારી સ્થિતિ બદલાઈ ગર્છ હતી. 
રસ્તે ચાલવામાં મારા હેદ્યમાં જે ઉત્સાહ હતો તે હવે કચાંનેા 
કુયાં અદસ્ય થઈ ગચે। હતો. કાણુ જાણું કેમ, તે વખતે પગ ભારે 
થઈ ગયા, અને પગલુ ને કે આગળ ભરતે! હતે છતાં પગ 
“ણુ પાછળ ન પડતા હોય તેવો અતુભવ થયે! હતો. મને 
તે વખતે એવી જ કૅ૪ ભયની તીત્ર લાગણી થઈ આવી હતી ક 
“કદાચ કોઈ મને નઈ લેશે તો શું થશે; મને જે તે વખતે 
જાઈએ ન્ેથો હેત તો શરમથી હૈ ખેબાકળે બની ગચે! હોત, એમ 
જ મને લાગતું હતુ. આ દશામાં તેણે મને ન્નેચો તે સારુ તે 
ભેનાર પ્રત્યે પણુ કદાચ તિરસ્કાર ઉપજ્યા વિનાં નર્હેત. પણુ 
સદ્ભાગ્યે મારા ઓઆળખીતાઓમાંથી મને કાઈ એ *સ્તામાં ન મળ્યું. 
અને પાણીમાં તશબોળ, હેદ્યમાં આવા એક બીજથી વિરેધી ભાવે 
અનુભવતો હું ધેર પહોંચ્યો. 

્રરનું બારણું બંધ હતું. મે' તે હોકયું. લગભગ ખેત્રણુ વખત 
મારે બારણું ઠેકવું પડ્યું હરશે. એટલે મારા પિતાએ, “ અત્યારે 
કાણુ આવ્યું હશે!' એવા વિચારમાં ધીરેધીરે આવીને ખારણું 
ઉધાડયું. અને તેમણે આગણામાં મને ઊભેલો જ્નેચે ! 

મારું આખું શરીર પાણીથી તરખોળ હતું. કાટ અતે 
ખખમીસના દરેક છેડામાંથી પાણીની ધારો પડતી હતી. ધેતીચું 
શરીરે સાવ ચૉંટી ગયું હતુ, એવી મારી અદ્ભુત મૃ્તિ ફાનસના 
મદ પ્રકાશમાં તેમણે ન્નેઈ. તેમણું એક ક્ષણુ તા નિનિમેશ દણ્િથી 
મારા તરક નનેયાં જ ક્યું. એ ૬માં ૩.ઈઈ અજબ તેન ઉતુ. 
એ જેપને કાણુ જણે કેમ મારી આંખો નીચી નમી ગઈ. તેમની 
એ દણ્રિમાં કેટલાચે ભાવે ભરેલા હરે, તેનું વિશ્લેષણુ હું આજે 
પૃણુ નહે કરી શકુ. પણુ એની મારા હેદ્ય પર જે અસર થઈ 
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છે તે હું આજે પણુ અનુભત્રું છું, જે કે તે વખતે છું તેમાંતુ' કશું 
જ નહણેાતા સમજી શકચા. એ દદિમાં એટલું બળ હતું-ઉમ્ર નહિ 
પણ્‌ સૌમ્ય બળ હવતુ' કે હેદ્યને તેના એક ધક્કો લાગ્યો અને 
પરિણામે જણે હમણાં જ તે બંધ થઈ જશે એવી ક લાગણી તે 
નખતે થઈ આવી, આથી મારા મનમાં એક પ્રકારને! જ્ઞોભ થચે।, 
જેને! પ્રકાર પણુ હું તે વખતે નહોતો સમજ શક્ચે।. પણુ એ ક્ષેભને 
કોરાણે મારા અંગ પ્રત્ય ગમાં શિથિલતા આવી ગઈ હતી. પિતાજી 
વિશેષ ક જ ખાલ્યા નહિ. ' મને ન્નેતાં ૪ તેમના મૉંઢામાંથી માત્ર 
તીચૅતા જ ઉદ્ગાર નિકવ્યા “ર4, તું ! અત્યારે આટલા વરસાદમાં ! 
મારા કાગળમાં હ ...ગામ આવવાને! હતા તેના ખબર મે 
તેમને આપેલા અને ખાછીનું તમણે પાતાની રીતે અનૃમાનથી 
કણી લીધું. 

€ પિતાજને નમસ્કાર કરી અવનત મસ્તક ઘરની અંદર 
ચાલ્યો ગયો, કપડાં બદતભાં અને જમવાની ગોઠવણ થઇ એટલે 
ર્સાડામાં ગયે. પણ્‌ ત્યાં એે' શું વ્તેડું? મે હાં ર્તહસ્નિગ્ય બે 
અખા તતેઈ કે જેના પાવક ગ્રકાશમાં મારો બધા ક્ષાભ જમ 
સયના તાપમાં બરફ આગળો શય તમ એગળી ગયા. પ સેતોમાં 
અજબ ન્યે1તિ જળહળી રહો હરતી. તે રાત માટે મારે સારું તે 
મ્‌ પ્રકાશ દીવડિચા હતી કે જેના પ્રકાશ સામું ભર ને હે બણામ્તી 
પ્રફાતિની કહ મુખમુદ્રા ભૂલી ગચે।, અને એક લમ પહેલાતો! બધે! 
અનુભવ પણ્‌ વિસરીં ગયા. ચું અન; આકપગુ મને આ રીત અહો 
ભે'ચા લાવ્યું હતું ? એના જવળ કોશ આપી શકે? મતની ગતિ 
અનૅ મનના વેગની અસરે ડક્યાંસુબધીં અને કેટલે દૂર પહોંચતી 
હશે એના હિસાબ કોણે કાઢયા છે ? 


પ્રકરણ છઠું 
જીરવી જુીરી રીશાએ 
(૨) 


સવારે વહેલો! ઉઠી થોડો નાસ્તો કરી વડેદરે જવા તીકળ્યે।. 
હું આખી રાત જાગ્યો! થતો! અને ઉલ્લાસમાં ને ઉલ્લાસમાં મે અને 
મુસુમે અમારા જીવન સબંધ ઘણી વાતો કરી નાંખી હતી. આખી 
રાત દરમ્યાન મને %રાપણ ઉદ્દેગ કે એવેદ કશે! વિસ'વાદી ભાવ 
ઉંત્પન્ન થયે! જખ્યચે। નહે. મન જણે શાંત. સુપ્રસન અને સ્થિર 
હેય એમ લાગવું હતું. પરંતુ વડાદરા જતાં રસ્તામાં જે વિચારો 
આવ્યા તે જૂદા જ હતા. રાત્રે જે મનની શાંતિ અને સ્થિરતા મે 
અનુભવેલી, તે તે! તેના આવેગ ઘણે! તીવ્ર હતે! અને તેના વેગની 
સાથે હું પણુ તણાચે જતો હતો એટલે ભ્રમરૂપે હતાં. અતિવેગથી 
જનારી ટ્રેનમાં બધાં બારીબારણા બંધ હોય, સેકડ કલામના ડખ્બામાં 
ખેઠો હોઈ એ કે જ્યાં ધષ ણને! અવાજ પણુ ઓછે] લાગે, અને એકા- 
એક ઊ'ધમાંથી ન્નગ્યા હોય, યારે એક ક્ષણુ માટે કેટલીક વખત 
એવે ભ્રમ થઈ ન્નય છે કે ન સ્થિર ઉભી છે. પણ્‌ તે ગ!હીને 
ખહારથી જોનારો માણુસ જાણું છે કે તે અતિવેગથી ચાલી રહી છે. 
તેને ભ્રમ થતો નથી. તેવીજ રીતે મનના ભયકર વેગ સાથે તહ્ુ,રાથી 
તેમાં મતુષ્નનેૅ સ્થિરતાને!, શાંતિનો કદાચ ભ્રમ થતો હશે ! 
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પણુ સવારે ન્યારે રાતનો આવેગ એછે થયો રતા ત્યારે 
ભારા હદયમાં એક તુમુલ યુદ્ધ ચાલી રહ્યું" હતું. રાતનો પેલે 
ક્ષણિક (!) ક્ષોભ બમણુા। વેગથી ઊઠચે।. પિતાજીની તે વખતની દજ્ઞિ- 
તેમની ખે આંખોનું ચિત્ર કલ્પનામાં આવ્યું. તેના એકેએક પ્રકાશ ' 
કેરણુમાંથી “ર, તું! રૂ તું!' ને ભાવ પ્રગટ થતો હતે. તેની 
સાથે દુનિયાની મહત્ત્વાકાંક્ષાઓ, ધન, કીતિે, અધિકારની કલ્પનાએ 
પણુ ઊઠેતી હતી, ત્યારે ખીજ ખાજાએ જળહળતી પ્રેમની ખે ન્યાતિ 
જેવુ" ઝુસુમની આંખોનું ચિત્ર પણુ એક નવી કલ્પના, નવું સ્કુરણુ 
કરાવતું હતું. 

સાચે! પ્રેમ એ મહત્ત્વની વસ્તુ છે. તે મતુષ્યને આ પશ્વી 
ઉપરથી ઉપાડીને સ્વગમાં પહોંચાડી દે છે. એની પાવક અસર 
નીચે આવ્યે! તે તરી ગચે. એની આગળ દુનિયાનુ' આખુ રાજ્ય 
પણુ તુચ્છ લાગે એવે! એને! પ્રભાવ છે. 

પણુ અમારે પ્રેમ કેવો હતો? સાચે! હતો? જે પ્રેમતી પાવક 
શક્તિનુ' આટલું સ્તવન કરવામાં આવે છે તેવો એ પ્રેમ હતો ? 
કલ્પનામાં પિતાજીની પેલી ખે આંખે! તરફ ન્નેતાં આ પ્રશ્ન ઊઠયે।. 
પણુ એને જવાબ હદયના ઊ'ડાણુમાંથી ન મળ્યો. ઉદ્દાત મને એક 
વખત “હા, હા, અમારે પ્રેમ એવો છે' એવું ડહેવાની હિમ્મત કરી, 
પણુ પિતાજતી આંખોના પ્રકાશ આગળ એ શખ્દો તે ખોલી શકે 
તત જ તે થીજ ગયું. 

ત્યારે પ્રિયતમાની આંખોમાં પ્રેમતી ને જળહળતી જ્યોતિ 
મે જેઈ હતી તે ચું ખોટી હતી? એમાં પણ્‌ મને શું કઈ ભ્રમ 
થયે હતો? હેદ્ય એ ડખૂલ કરવા તેયાર નહતું, એ નેત્રેમાં તે 


વખતે સાચા ગમતી જ્યોતિ પ્રગટી હતી એ વિષે મને «૪રાથે 
શકા નથી. 
હૈ વધારે ને વધારે ગૂ'ચાતો ગચે.. કશી જ સમજળણુ પડતી 


નહોતી. ત્યાં વિચાર આવ્યે।. પ્રેમ એટલે શું ? પ્રેમ એટલે આત્માની 
ભૂખ? પણુ એ ભખ કૈમ જગે છે? એનો જવાબ કીણુ આપે ? 
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પણુ આત્માની ભૂખ સતત ચાલુ હોય છે. એ ચ'ચળ મનના 
મતનુષ્યથી ઓળખાતી નથી. અને કોનું મન ચ'ચળ નથી હોતુ? 
પણુ આત્માને શેની ભૂખ હેય છે? સ્વપ્રકાશના વ્યાપકપણાના 
અનુભવની? અને તેથી જ તો જે સુખમાં વિશદતા, પ્રસન્નતા હય 
છે તે સાચુ' સુખ કહેવાય છે. પણુ જેમાં વ્યગ્રતા, સંકુચિતતા કે 
આવેગ હોય છે તે સાથ સુખ નહે પણુ તેને! આભાસ માત્ર 
હેય છે. સ'કલ્પ-વિકલ્પ કરનારું મન સૂઠને ગાંગડે ગાંધી ચવાને। 
ઇમેશાં પ્રયત્ન ફરે છે અને તેના આ પ્રયત્નમાંથી જ આટલે મેરા 
સ'સાર રચાયો! છે એમ કહેવાય છે. મનુષ્યના આત્માના પ્રકાશને 
આણે અધૂરો મેળવીને ક્ષૂ નદીનાળાની માકક ઊભરાઈ જતુ' મન 
ઇંદ્રિયાના વિષયે! તરક દોડયાં કરે છે અને તેમાંથી કામ, ક્રોધ, મદ 
લભ જેવા વિકારો ઉત્પન્ન થાય છે. એટલે ઈદ્યિજન્ય સુખથી 
માનવી જ્યારે ઉ'ચો। ઊઠે છે ત્યારે જ તેને આત્માનું ખરું સુખ 
પ્રાપ્ત થાય છે. પણુ આત્માં એટલે શું? કામ, ક્રોધ, સુખ, શાંતિ 
પત્યાદિના અનુભવ પાછળ જે ગએક સત્તા રહેલી છે, જેનાથી એ 
બધાનું સ'ચાલન થાય છેં, જેને લઈ ને એ ખધામાં વિવેક કરવે। પડે 
છે તે આત્મા? મતૃષ્યના આત્માની દુર્બળતા કે સબળતા તેના 
ચાર્ત્રિ ઉપરથી ચાય છે અને ચાસ્ત્ર શં છે ? સારા નરસા વિકારના 
ઓછાવત્તાં આવેગોની અસરેના સમીડરણુમાંથી બનેલુ એક માન- 
સિક ચિત્ર ? જે એમ જ હોય તે આત્માને ઓળખવાનું એક 
માત્ર સાધન જીવનમાં રહેલા સારા નરસા વિકારો છે. તેના કારા 
આછે અધૂરો અને વિકૃત પણુ આત્માને! પ્રકાશ આપણે અનુભવીએ 
છએ. એ વિકારો જેમજેમ શુદ્ધ થતા “ય તેમતેમ જીવનની 
વિશદતા અને પ્રસન્નતા વધતી જ્ય છે. આવી શુદ્દિની પળે 
“ખરાબમાં ખરાબ માણુસમના જીવનમાં પણુ આવે ૪ છે. એ 
અતુભવની ઘડીએ જીવનની અમૂલ્ય ધડીએ છે. પણુ એ ડકેયારે 
આવે છે તે કોણ ૩ઝહી શકે? 


પફ છવનતી જવાળા 
માથાં પત્તીની આંખમાં જે પ્રકાશ તે દિવસે મે જ્મેચેલે તે 
શુદ હતો અને તેવો જ તે! મારે ક્ષોભ દૂર કરવા તે સમર્થ યયેા. 
એક ક્ષષ્મુથી વધારે તે ત્યાં ટફી ન શકયો! એ વાત સાચી. પણુ તે એક 
ક્ષણુને માટે પણુ જે પ્રકાશ ન્નેયેલો તે તેના આત્માનો જ હતો એમ 
મને લાગ્યું. વિકારની છાયા તેમાં મને નહોતી જણાઈ. પણુ પાછ- 
ળથી અમે એ આધ્યાત્મિક અનુભવ ઉપરથી ઇદ્રિય સુખના ખાડામાં 
ગબડી અવશ્ય પડથાં. કારેણુ દેહ અનૅ આત્માના ધમો એટલા બધા 
ગૂ'થાયેલા છે કે તેને જાદા પાડવા એ સાધારણ માણુસનું કામ નથી. 
તે બિચારા તે તેમાં દ્સાઈજ પડવાને. એમાં જે શ્સાવા ન 
દચ્છિ તેને સાધનાની જરુર રહૈ છે. પણ્‌ તેટલું બળ અમારામાં 
નહતું. 

મે' મારા બધા આ વિચારે! મારા પત્નીને લખી પણ જણાવ્યા 
હતા. પણ્‌ તેણું મને લાગે છે ક મારે તે કાગળ પણુ ન ૮૮ વાંચ્ચેર. 
તે વખતે તેની વિચારસરણી કાઈ જાદી જ દિશામાં કામ કરી 
રહી હતી. 


(૨) 

કાટ્રાકટરની નોકરીમાં મારે અનેક પ્રકારનાં કામો! કરવાનાં 
હૃત્તાં. તેણ 'કૈટલીયે જ્નતના 'ટ્કટા લીધેલા, અમદાવાદની છાવણીમાં 
સીધું અને ધાસ વગેરે પણૉંચાડવાને એના કોૉંટ્રાકટ, જેલમાં અનાજ 
પહોંચાડવાનો, અને તેનો બનેલે! માલ વેચવાનો પણુ એનો કેટ્રાકટ 
કેટલીક જગ્યાએ તે કોટ્રાક્ટ્થી (!) ખેતી પણુ કરાવે ! એવાં અનેક 
પર્ચુરષણુ કામે! તેણે માથે લીધેલાં અને મારે એ શેઠની કારમૂની 
કરવાની, તેમના સ'દેશા લઈ જવા લાવવાના, મજૂરો મારફત કરાવ- 
વામાં આવતાં કામોમાં મુકાદમી પણુ કરવાની ! શેઠનો વ્યવહાર 
મને મુદ્લ નહોતો ગમતે. શેઠ નાનામાંથી પોતાની મહેનત (!) થી 
આટલા મેટા થયેલા અને પાસે પૈસો સારો એટલે તેતું એમને 


જુદી જુદી દીશા પ 


કઈક અભિમાન પણ્‌ હતુ. અને તેથી અમારા જેવા તેમના તાખેદારો 
(0) સાથે તેએ હમેશા તેોછડાધથી જ વર્તતા. તેમાં તે પોતાને 
મોભે! મનાતા હતા. બે!લવાનું તેમનું કશું જ ઠેકાણું નહોતું. છતાં 
જેમને નોકરી કરવી હોય તેમણું ત બધું સહન કરવું નતેઈ એ! 
અતે રોઠને તો ન્નેઈ એ એટલાં માણસ મળી રહેતા એટલે એમને 
તો પોતાની રવ સુધારવાની જરુર શેની લાગે? મજૂરી કરીતે 
પોતાની રોજી પેદા કરવી અને હમેશાં પોતાનું સ્વમાન ન્‍નળાવવું 
એવી માન્યતા લે!કે।માં તે મુ નછીતી, આજે પણ નથી, મજૂરી 
કરતામાં તો હીષખ્મૂપદ લેખાય છે. પણ ને!કર શેઠના તગ્કથી કરવામાં 
આવેલાં બધાં અપમાનેો ી “તય તેમાં તેની હાશિયારી અને 
ડળાપણ ગણ્‌ાય છે. 
અઆશડકિ [વિપમતા આપણાં સમાન્ટઝ્ઝનનમાં જે ઉદ્દાત ભાગ 
ભજવે છે તનો અજોં મને પ્રથમ અનુભવ થયે! અને તેથી હ ગરન 
ગભ ગે! પણ્‌ ખરે. શેડન પગ એમ થવ! માંડયું હતું હ આપણે 
જેવા જઇએ છે તેવે, આ માણસ નથી. 
અમદાવાદની છાવ'ગીમાં એક દ્વિસ ઘાસ પહછોંચાડવા મારે 
જવ'નુ' હઇું. ઘાસની અઝુક ગાંસરીએ અસારવા સ્ટેશને ઉતરેલી. 
તન “તસર ન પ્ણાંચાડીને મારે તે પહોંચ્યાની રસીદ 
લેવાની હતી. હ એકલે! નહોતા. મારી સાથે શેઠને! એક અનુભવી 
નોકર્‌ હતા. મી છાવણી સુધી વાસ લઈ જવા માટે ખેલગા- 
હીઆને! ઉપનો!મ તે વખત કડવાતે! હત. ગારીઓઆ ભરાવીને ઘાસ 
રવાનો ફરવાનું કામ પેલ! ભાઈ કસ્‍્તા હતા ને હું છાતણીીમાં 
એડે'બે્રી ત્યાંના સારગ્ટ્ટને ધાસની ગાંમડીઓ સોંપવાનું કામ કરતા 
છતા. તમાં એક અ'ગ્ધડ ગાડીવાળે! આવ્યે. મારું ખ્યાન તે વખતે 
ખીજી તરફ હતું અને સારજ ટે તેને અસુક જગ્યાએથી ગારી વાળી 
અમુક જગ્યાએ લઈ જવાનું કહ્યું. પણુ પેલે! બિચારો કઈ સમન્યે 
નહિ, એટલે સ!*૦૪ટ ચીડાયો. તેગું તરત કશૈયે [વિચાર ડર્યા વિના 


પ૪ જીવનની જ્યાળાએ। 


પેલાને એક સેટી મારી અને કેશુ': “ ગઢા, સુતટા નહ હે? પહર 
હોંકને કો હમ કહટા હે એર ડુમ કિઢર હાંકટા હૈ ?” સારજ'ટે 
મ સે!ટી મારી તે મે' જેઈ. પેલા ગાડીવાનનેો બિચારાને કરે! જ 
વાંક નહોતો. એ સમજ્યો નહિ એમાં એ સું ૩રે ? મારાથી સાર- 
જટનો આ વ્યવહાર સહન ન થયો. સે કહ્યુ: “તેને શું કરવા 
માર્યો. તમારે તો મને કહેવું જનેઈતું હતું. ” 


તે કહેઃ “તેને મે' કહ્યુ" તે તેણે સાંભળવું નનેઈતું હતું અને. 
મને પણુ ક'ઈ ઝામ લેતા આવડે છે, સમન્યા. ” 


“પણુ એ તમારું કામજ નહેતુ'. એ તો માર્‌ ડ!મ હતું. 
તમે ન્યાં કહ્યુ હોત ત્યાં એ ધાસ નખાવી આપત. તમારે આ 
રીતે નચમાં આવવાની કંઈજ જરૂરે નણેતી. ” 


સારજ'ટ મારી સામું નઈ રહ્યે. તે ક વધારે તો ન ખોલ્યો 
માત્ર મને ચીડવતેો હેય તૅમ “ અચ્છા, અચ્છા' ફહી ખીજ તર્‌ 
ફરી ગયો. હું ચીડાયો તા ખરો પણુ એ પ્રકરણુ ત્યાં ૪ પતાવીં 
દેવામાં મને ડહાપણુ લાગ્યું ! ઊંડે ઉંડે મનમાં તે વખતે એવી થોડી 
ખીક પણુ હશે કે કદાચ એ મનેચે અહોં મારી ખેસે તા છું શું કરી 
શક ? તેથી તો ઉલ્ટા હુંજ માનભંગ થાઉ અને તેને સંતોપ મળે 


પપ 


તે જુદે. એના કરતાં તા ચૂપ રહેવું સાર્‌ ! 


પણુ આ બનાવ પછી થેડા દ્વિસમાં જ મને મારા શેઠે 
ખે।!લાવી રન આપી દીધી. તૈમણેુ કહ્યું: “ તુ' અમને અમારા ધ'ધામાં 
ન પાલવે. અમારાં ધંધામાં તો સાહેબોની થોડી ધણી ખુશામદ તે 
કરવીજ પડે અને છું આવા ઝગડા કરતો ફરે તે કમ ચાલે ? જન, 
આજથી તુ' છૂટો છે. તારો ચડેલો પગાર આ ર્લા ? ” 


મે' મૂગે મોહે શેઠની ૨% લીધી અને સીધે ધેર 
પહોંચી ગયે. 


જુદી જીદી દીશા પપ 
(3૩) 


મુસુમ ધરમાં એકલી ૪ હતી. માતા કઈ કામ સારુ બહાર 
' ગઈ હતી. છુ તે દિવસે ધરમાં ગયે! ત્યારે તે એક થાળીમાં ચોખા 
લઈ વીણુતી હતી. પણુ છુ ઘરમાં દાખલ થચે। ત્યારે અરધા વીણેલા 
ચે!ખાની થાળી એના લાંબા કરેલા ખે પગ ઉપર મૂકીને તે કઈ 
વિચારમાં મમ હેય તેમ બેઠી હતી, મેં જરા પાછળથી ધીમે પગે 
જઈને તેના ગાલ ઉપર હળવેથી સ્પશ કર્યો. આવા અકસ્માત 
થયેલા સ્પર્શથી તે ચમકી ઉઠી. પગ ઉપરથી થાળી ગખરી પડી 
વીણુલા અણુવીણેલા ચોઃખા બધા ભેગા થઈ ગયા. તે ગભરાઈ ગઈ 
હેય તેમ ખોલી: “ બળ્યું આ શી અટકચાળી રીત! હમણાં બા 
આવશે અને ચોખા વીણેલા નહિ હોય તો શુ કહેશે ? ” 

“ગાલ હું તને ચોખા વીણાવા લાગું. આપણે ખને થેોડી- 
વારમાં જ તે પૂરા કરી નાંખીશું. ” 

“તીણ્યા તમે ! અને ખા આવે અને આપણને આમ જુએ 
તો શું થાય?” 

“ શું કણે ! ચો'ખખા વીણાયેલા તૈયાર જીએ એટલે રાજી થાય. ” 

“ તમને તો મશ્કરી જ સૂઝે છે પણુ હમણાં થોડીવાર ઉપર જ 


તેમણું મને શું શું કહ્યુ છે તે તમે સાંભળ્યું હોય તો કઈ સમજે. ” 
તેણું ઉદાસ થઈને કશું. તેની આંખમાં સહેજ પાણી પણુ 
ભરાયું હરે. 

“ આજ સવારે સહેજ શરીર દુખતું હતુ' એટલે મેડાં ઉઠારયું 
અને ચૂલામાં બળતણુ મૂકતાં વાર થઈ એટલે બા ખીન્નયાં. મારાં 
પીયરિયાંને સંભા્યો, મને કરું કામ શીખવ્યું નથી, વિવેક નથી શીખ- 
વ્યો વગેરે કેટલાં વાનાં કલાં, અને કહ્યું કે “ હું તો તમારે 'કાટે 
વળગાડેલું ઝોડ છું ! મારે બદલે ખીજ આવી હોત તો, આટલે તો 
ધરમાં ખે દીકરા રમતા હોત ! ”' 


પ્રદ જીવનના બજ્વાળાએા 
“ છે।1ને ખોલે, આપણે શું કામ એવુ' સાંભળીએ. એમાં 
કશું એષછું ન લગાડતી. બો એમ ખોલે એમાં થઈ શું ગયું? ” 
“ તમારે કયાં સાંભળવું છે ક તમે એ સમળન્ે ! કાન તે અમારા 


શ 


રાઈ જય છે, ” 

હુ ઝુસુમતા મનનું દુઃખ સમજી શકુ' એમ નહતું. મે તેને 
મારાધી બનતું આશ્વાસન આપ્યું. એ આશ્ચાસનની તેના મન પર્‌ 
કરી અસર થઇ કે નહિ તે ડળવું મૃશ્કેલ હતુ'. તેના મનમાં જે 
ઝીણી ઝીળી વ્યવહારિક વાસનાઓ ઉત્પન્ન થઈ હતી તે બધી મારા 
હદયને સદેજે સમન્નય એવી પણુ નહતી, એટલે સેં કહયુ? “ છોકરાં 
અત્યારથી શું કામ નનેઈ એ ? ઘરડાંએને તો કશી ગમ મળે નહિ 
એટલે એવું કહે, પણુ આપણું એ વિચ!2 શુ' કરવા ૩રવે।! પડે?” 
પછી મેં ભાવનાના ઉદ્દેકમાં તણાઈને કલુ: “મારે માટે તા તું જ 
ખસ છે. છોકરાંની લપ મારે નથી ન્નેધ્તી. તું મારા પેમમાં અને 
છું તારા બ્ેમમાં એમે આપણુ બંને એકખબીન્નને માટે”ર જવીએ 
એમાંન૪ આનદ છે. ” 

તે મારા સામે નેઈ રહો. મે' ભાવાવેશમાં તેને મારા ખબાહુ- 
પાશમાં વીંટાવી લીધા. તે માર હદય સાથે વળગી રહી ખી પણુ 
મારા અન તેના હેદયનુ' સ્પન્દન તે દિવસે એકબીન્ન સાથે નેવુ' 
નનેઇએ તૅવુ' બળી ન શકયુ. તેના હદયમાં કઈ જુદી જ નનતને। 
ધડકારે! ચાલી રહ્યા હતો અને માર! હેદયનો પડધેો જાદો જ હતો. 
તેણું ધીરે ધારે અચકાતાં અચકાતાં કહ્યુ': “ પણુ લે[કો કયાં જપવા 
દ છે. તેમને તો મારામાં જ કઈ દોષ હશે એમ લાગે છે અને ન્યારે 
એવુ કઈ ૬ સાંભળું છું ત્યારે મને ૩ઈ ક'ઈ થઈ ન્નય છે. ” 

એ “કઈ કઈ” શું હશે તેની કોને ખખર? પણુ મારા 


પત્નીને પણુ હવે સંતાનની ધૃચ્છા થવા લાગી હતી અને છતાં તે 
ગ્રગટ કરી શકે એમ નહતું. પતિતી સાથે અમુક વખત સુધી 


જીદી જુદી દોશાગે પ૭ 


રહેવા છતાં ધણી સ્ત્રીએ તેના આગળ પોતાના મનની વાત નથી 
કરી શકતી. ગૃસુમે હવે તો ધરના કામકાજમાં પણુ રસ લેવા 
૨૩ માંડચે! હતો. પણુ અનઆવડત અને એ ઉમરમાં આવે છે તેવી 
સ્વભાવિક ઉતાવળ કૈ આળસના એક વિચિત્ર મિશ્રણને કાર્ણેં 
તેનાથી ઘણી ભૂલે! પણુ થતી હતી. અને માતાથી તે સહન ન થતું. 
કેરી કાચી હેય છે ત્યારે તેને પકવવા સારુ આપણેં તેને 
કુફાળા પરાળમાં મૂકીએ છીએ અને તે પાકતાં સધી રાહ જને એ 
છીએ. ઝુલની કુમળી કળી તોડી હય તે! તેના પર પાણી છાંટી 
તેને ખીલવવાને! અવકાશ આપીએ છીએ. પરંતુ સ્રીએની બાબતમાં 
આપણે એવી ધીરજ ક ઉદારતા નથી દેખખાડતા. ઝૃહરથાશમમાં પડવા 
સારું કેવળ તનની ૦૮ યે!ગ્યતા નહે પણુ મનની પણુ કેળવષ્યી પૂરી 
થવાની જરુર છે એ આપણને સમનજતુ' નથી. સંતાન ગભમાં 
દ્વારણ કરવાની શક્ત આવે પણ તેને ઉછેરવાની, કેળવવાની જે 
લાયકાત નને એ તે ન્યાંસુધી નથી પ્રાપ્ત થઈ ત્યાંસુધી માતા 
થવાની પૃચ્છા ડગવી શું એ ખોટું નથી? ઘર ચલાવવામાં પણુ 
અમુક પ્રકાગ્ની વ્યવસ્થાશક્તિ, સંયમ અને ઉદારતાની જરુર હેય 
છે. પતિને રીઝવવામાં « નહિ પષ તેના જીવનને ઘડવામાં પત્નીને! 
પૂરે! હિસ્સો હોવે નનેઈ એ. પતિએ પણુ પત્નીના ઘડતરમાં પોતાને! 
જળે! આંપવે! બ્નેઈ એ એ સનાતન સત્ય કાણુ જાણું કયા માંયા- 
બળથી ટઢંકાયેલુ' રહે છે ? 
મારાં પત્તીએ કેપ જનણ માતા થવાના અનુભવના આનદ 
વિષે ચું શું કલ્પના કરી હશે. પણુ તેની જવાબદારીનો તે તેને 
“ખ્યાલ પણુ નહિ આવ્યો હેય. મારા ઉપર પણુ તેનો ખે।જ કેટલે! 
વધે તેની પણુ તેને કલ્પના નહિ હોય. તે વખતની પે।તાના તન અને 
મનના વિકાસની ૬છણિ પ્રમાણું પોતાના વ્યક્તિત્વના-આત્માના 
વિકાસને સારુ એની જ ખોટ તેને તો લાગતી હશે અને તેથી જ 
એ ભૂખ તેનાં અંતરમાં જગી હશે. મતની આવી ભૂખ જ્યારે જગે 


પટ છીવનની બ્યાળાએ। 

છે ત્યારે તે “કવી રીતે ન્નગે છે, કમ જગે છે એ કઈ બધા સમજ 
શકતા નથી. “સંસાર એ ભૂમિતિની માપસરની આકૃતિ નથી 
પણુ કેઈ મહાકળાકારની પીછીએથી ઉતરેલી મહાકળા છે.” એ 
કેળાના આનદ લેવાને દદણિ જેઈએ છે અને એ આનંદ પ્રાપ્ત 
કૅર્વા જે જરુર્નું છે તે તપ વેઠવા શક્તિ પણુ નનેધ્ એ છે. 


(૪) 

ક્રસુમને ગુજરાતી લખતાં વાંચતાં તો આવડતુ 77 હતું. મે 
એને મારી પસ'દગીની કટલીક ચોપડીએ વાંચવા આપી હતી. પરતુ 
તેમાંની ઘણી તે। તેણું વાંચી જ નહિ. હુ તેને પુસ્તકો વાંચવાનો 
આમ્રહ કરતે પણુ તે કહેતી કે “ મને વખત જ કયાં છે ? દિવસે હુ 
ધરનુ' કામ ડરું કે વાંચુ'? ” અને જ્યારે રાતની વાત કરતો ત્યારેચે 
તે કહેતી. “રાતે પ્‌ મને ક્યાં વખત મળે છે ?'”' વાત સાચી હતી. 
પણુ તેનું વાંચન થે!ડુંલણું વધે એવી મારી પચ્છા હતી. એટલે મને 
સહેજે એવી કલ્પના આવી કે રાસે હજ તેને કઈ વ'ચાવું' તો કેમ ? 
વાંચવા માટે અમે કેઈ ખાસ પુસ્તક પસદ નહોતું કું. મારી 
મર્જીમાં આવે તે પુસ્તક હું' લઈ ખેસતોા અને તે વાંચવા તેને કઊંતે. 
પણુ એક પણુ પૃછ પૂરું વ'ચાયું' નહેય ત્યાં તો મત બીજી જ વાતે 
તરક દોરવાઈ જતુ. પુસ્તક ત્યાંનું ત્યાં પડી રહેતુ અને અમૅ 
ટીંખળ ઉપર ચડી જતાં. અમે કશું જ વાંચી નહોતાં શકતાં. ઘણી 
વખત પ્રયત્નતપૂવક વાંચનને વળગી રહેવાનો ૬ તેને આગ્રહ કરતે 
પણુ તે કેણુ જાણું શી રીતે પણુ એ સમજ જતી કે મારે આગ્રહ 
સાવ પેલે! છે. અને તેથી ન્યારે પણુ છું કંઈ આવે! આગ્રહ કરતે. 
ત્યારે તે તરત જ પુસ્તક બધ કરી ઊંચુ" મૂછી દેતી અને મારી સામે 
આવી મારી આંખમાં કશું વાંચતી નણેય તેમ બેસતી અને “શજ્ે 
ત્યારે વાંચુ ” કહી સ્મિત કરતી અતે જેટલુ' કઈ વાંચ્યું હોય 
અથવા જે વાંચવાનુ” હેય તે અમારી નજર આગળથી અરદસ્ય થઈ 
જું. મતે આથી ઘણી વખત કાળે આવતો, મારૂં ધાર્યું ન થતુ 


તિ 


જુદી જુદી દીશારએ પહ- 


એ મને ગમતુ' નહિ અને એનો ખધે દોષ મારાં પત્નીને જ માથે 
ચડાવતો. તેને ભણુવુ' નથી તેથી જ તે ભણુવામાં કશી પ્રગતિ નથી 
કરી શકતી એમ મે' માની લીધુ' હતુ. માર હેદયના ભાવો અને 
ભાવનામય વિચારે તે ધણી વખત નહેતતી સમજી શકતી એટલે. 
મને અસ'તોષ તો હતો જ. પરતુ તે ભણીને, ખુદ્ધિ ખીલવીને 
તે બધા સમજવા જેટલી થચેગ્યતા પણુ નથી મેળવતી 'એને 
અસ'તોાષ વધ્યે।. 


એક દિવસ મારા એક મિત્ર ઘેર આવેલા તે વખતે અમે બંને 
મિત્રે. એકબીન્નને પોતપોતાના એકાંત સુખદુઃખની વાતો કરી તેમાં 
ભાગીદાર બનાવી ર્લ્યા હતા ત્યાં કુસુમ પણુ આવી પહોંચી, અમારી 
વાતો તો તે વખતે બ'ધ થઈ ગઈ પણુ માર મિએે વાતમાં ને વાતમાં 
ઝુસુમને કહ્યું: “ તમે કેમ ભણતા નથી ? ભણવાનું તમને નથી 
ગમતુ' ? રુદ્ને તમને ભણાવવાની ઘણી હૉશ છે. એ કહ છે ક 


જ 


ભણુવામાં તમારૂં મન ૪ નથી લાગતુ.” 


કુસુમે જરા શર્માતાં શર્માતાં જવાબ આપ્યો “હું કયાં 
ના પાડું છું! એજ ફકથચાં મને મન દઈને ભણાવે છે. આખો 
દિવસ કામ કરીને થાી ગઈ હોઉ છતાં રાત્રે એ કહે છે ત્યારે 
ચોપડી લઈને ખેસું તો છું; પણુ કોઈ વખત એમને ઊ'ધ આવતી 
હોય તે કોઈ વખત ક'ઈ જીદાજ વિચારે ચડી ગયેલા હેય છે. 
એટલે મારા ભણુવા તરક એમનું ખ્યાન જ નથી હોતુ. ” 


“સદર, જે ગુસુમ બહેને તો તારે વાંક કાઢયો. તું' તો રોજ 
એમનો જ વાંક કાહ્તો હતા ને? હુવે નવાબ આપ.” મિત્રે 
ટેકેર્‌ કરીઃ 

થેડડી વાર ઉપર જ રહું ઝુસુમને! વાંક કાઢી રહે! હતો. એટલે 
તેનો ઉપલો! જવાબ મને સુદ્લ ન ગમ્યો. હું મનમાં ને મનમાં તેના 
પર્‌ ચીડાયો. તે વખતે તો ક' ઉડાઉ જવાબ આપી મે' વાત. 


'ઘૂક :- ' જીવનની વાળાએ 


ઉડાવી દીધી પણુ ફુસુમ ઉપરની ચીડ માર મન ઉપર અસર કરી 
ગઈ કારણુ તેણું કહી તે વાત સાચી હતી. 

રાત્રે એકાંતમાં ન્યારે અમે પતિ પત્ની મલ્યાં ત્યારે મે* તેના 
ઉપર મારે રેપ તેને સખત શખ્દો કહી ખાલી કચ. કુસુમ તો 
બેબાકળી ખનીને મારા સામુ ૪ જેઈ રહી. તેને બિચારીને મનમાં 
તે વખતે એમ થતું હશે કે પોતાના મિત્ર પાસે એ મારી નાલેશી 
કેરે છે અને જ્યારે હૈં સાચી વાત કહું છું ત્યારે મારા ઉપર ગુસ્સે 
કરે છે, એ કેવો! ન્યાય! 

ખરી વાત તો એ છે ક અમારે કાઈને! જ વાંક નહતો અને 
જે વાંક હતો તે બંનેનો શતો. અમે એક બીન્નથી છૂટા હોઈ એ 
ત્યારે કૈટલાયે શુભ મનેઃ*થો બાંધતાં હતાં. ૬ તો! તેને ભણાવવાના 
અને બીજ રીતે કેળવવાના કટલાયે વિચારે કરતો હતે. કુસમને 
પણુ ભણુવાતી ઇચ્છા નહોતી એમ નહિ અને તે ઉપરાંત વળી તે 
પોતાના મનેોસ્થેો; જેવા કે મને સુખી કરવાના, પોતે સુખ) થવાના, 
ઝૃહસ્થાશ્રમની દણિએ ઘર્‌ અને સંતાનના, એવા કેટલાયે મનોરથો 
ધડતી હશે. પણુ રાતના ન્વયારે અમે ભેગાં મળતાં ત્યારે અસે 
બધું “«« ભૂલી જતા અને સંસારના પૈલા સનાતન આકવણૂમાં 
"ખે'ચાઈ જતાં. 


અમને હવે એકખીન્ન' સાથે રહેતાં ત્રણુક વર્ષ થયાં હશે. 
અને તેથી અમે એક ખીન્નને સારી પેઠે એળખી ગયા છીએ એમ 


માનતા હતા પણુ સાચી વાત તે! એથી જુદી «૪ હતી. હજી અમૅ 
એક બીન્નનેૅ ઓળખી જ નણેતાં શકયાં. હજી અમે એક બીન્નનાં 
જહેદયના ઊ'ડાણુમાં ડે।કિયું નહેતા કરી શકયાં. આંખો છેોવા છતાં 
તે દિવસોમાં અમે આંધળા જેવા થઈ ગયાં હતાં, ખુદ્ધિ હોવા છતાં 
અમને કશું ભાન નહોતું રહ્યું. ઝુસુમનો આત્માને તેનું વ્યક્તિત્વ કેવું 
છે, તે કયી તર૬ વિકાસ માગે છે, તે ન્નખગુવાનેો મેં કરૈ। જ પ્રયત્ન 
નહોતો કયો. કુસુમને તો મારા આત્માને, મારા વ્યક્તિત્વને સમ- 


જદી જુદી દીશાએએમ વ્‌ 


જવાની શક્તિ જ નહતી. આ દશામાં અમારે! બધે! વ્યવહાર એક 
સહજ આવેગજન્ય સંસ્કારોથી જ ચાલતો હતો. કોઈ કોઈ વખત 

દે અમે અણુધાર્યા એ ર્સસ્કારોથી પર થઈ જતાં હતાં અને ક અદ્દભુત 
પ્રકાશ અને આનદ અનુભવતા, પણુ તેવી ઘડીએ પણુ હવે તો 
આએઈછી થતી ચાલી હતી અને તેથી ન્યારે અમારામાં હવે કશો 
મતભેદ ઉત્પન્ન થતો ત્યારે તેને અમે ધણું મહતત્ત આપતાં હતાં. 
તે વખહું અમે એકખીન્નથી ઘણાં દૂર દૂર ન હોઇએ એવી ૩૪ 
લાગણી મને થતી હતી. અને જેમ જેમ એવા વધારે ને વધારે 
અનુભવ થતા ગયા તૅમ તેમ મારી તેના પ્રત્યેની સહાનુભૂતિ પણુ 
ગમોછી થતી ચાલી. ડું ઝુસુમ પ્રત્યેનું મારૂ કત વ્ય પૃરેપૂ રું બન્નવતો 
હતો એવું મતે અભિમાન હતું અને તે મિત્રામાં પ્રગટ પણુ કરતે. 
મુસુમ ભણુલીગણુલી ન હોવા છતાં તેને નભાવી લેવાની કળ! મને 
સિદ્ધ થઈ ગઈ હતી એમ ફુ માનતે! હતો. પણુ કર્તવ્યની શુષ્ક 
ભાવના હેદય ઉપર બહુ થોડી જ અસર કરે છે અને જ્યારૈ ડરે છે 
ત્યારે ઉલ્ટી અસમ ફરે છે. તેનાથી હેદ્ય સ'ક્ેચાઈ જાય છે. 
હૃદયને તો હેદ્યની દૂ'૪ જેઈ એ છે. પ્રેમ અને સહાનુભૂતિથી ઉભરાઈ 
જતા હેદયમાંથી જે સ્વાભાવિક કત વ્ય૨ૃત્તિ ન્નઝૃત થાય છે તેના 
વર્ડ ૪ જીવન સ-રસ બને છે. જવનમાં એ સરસતાનેો અભાવ અમને 
હવે કઈક લાગવા માંડયો! હતો, પણુ મારૂં અભિમાન તે સ્વીકારવા 
તૈયાર નહતું. 


મ્રકરણુ સાતસુ 
અણધારી અસરે 
૨ 


રાત્રિના દશ વાગ્યા હશે. ઘરનાં બધાં પરવારીને સૂઈ ગયાં 
હતાં. હૈં મારા મિત્રને ત્યાં ગયો! હતે. મિત્ર શેતરજના શોખીન 
તાં. મને પણુ તેમાં થોડો રસ હતો એટલે તેમની સાથૅ ખે એક 
આજી રમવામાં જરા સે!દુ' થયું હતું, હે જેવો! આવ્યે! તેવે! %/ 
મારા એરડામાં ગયે. ઝૅસુમ પથારીમાં આડી સૂતી હતી. મારાં 
પગલાંનો અવાજ સાંભળીને પણુ તેણે મારા તરફ જેયુ' નહિ. મને 
આશ્રય થયું. તે ઊ'થી ગઈ હેય એમ તો કેમ જ બને? અત્યાર 
સુધી તો કાઈ દિવસ એમ બન્યુ' નહતું. અને હછ તો દશ જ 
વાગ્યા હતા. સાધારણુ રીતે તે મારી વાટ જેઈ ખેસી રહેતી અને 
આજે હું ઓસ્ડામાં ગયો! છતાં ન્નણું ફ'ઈજ નથી બન્યું એવે 
દખાવ તેણે કર્યો હતો. આજ કઈ નવું બન્યું હોવું જેઈએ એમ 
સને લાગ્યું. સેં ધીરે રહીને તેને ખભે હાથ મૂકી હળવેથી તેને 
હોળી અને કુસુમ, કુસુમ' કરી ખોલાવી. કઈ જવાબ ન ભલ્યો 
એટલુ' જ નહિ પણુ તૅણું મારો હાથ પોતાના ખભા ઉપરથી ખસેડી 
નાંખ્યો અને નનણુ ઊ'ધમાં ન હોય તેમ શાંત પડી રહી. મેં વળી 
તેને ઉઠાડવાને પ્રયત્ન કર્યો. આ વખતે પણુ તેણે મારે હાથ 
તરછોડી નાંખ્યો અને કહ્યું. “ મને જપવા દો, ઊ'ધ આવે છે.” મને 
તેનો આ વ્યવહાર તદન નવે! લાગ્યો છતાં મેં તેને જબરજસ્તીથી 


અણુષધારી અસરો ૧૬ 
હાથમાં ઉંચકી લીધી અને છાતી સાથે ચાંપતાં હલજુ ચુ'બન 
કયું. પણુ આજસુધી માર્‌ ચુઅન કાઈ દિવિસ ખાલી નહેતું 
« ગયું તે ખાલી ગયું, તેને સામેથી જવાબ ન ભળ્યો. તેના 
એષ્ટામાં જે મધુરો આવેગ રોજ હું અતૃભવતો તે આજે મે' તેમાં 
ન અતુબભવ્યે1. તેના શ્વાસાચ્છવાસમાં જે હફ હં રજ અનુભવતો 
તે હફ પણુ આજે તેમાં નહતી. તેમાં એક પ્રકારની હેદ્યને ન ગમે 
એવી “સદી'' હતી, એટલે મે' એને પાછી સુવાડી દીધી અને હું 
મારી મેળે એક તરફ પથારીમાં પડયો. કુસુમતી મનોલત્તિમાં આજે 
એકાએક આટલે! મેટા ફેરફાર કમ થયો હશે તેનો મને વારવાર 
વિચાર થવા લાગ્યો. પષ્યુ કઈ સમનનતું નણેતું. 


૧૫-૨૦ મિનિટ આમ વિચારમાં ને વિચારમાં નીકળી ગઈ. 
મારી ઊંધ તો ઊટી જ ગઈ હતી. પણુ નને વિચાર જ કર્યા કરીશ 
તા આખી રાત ઊંઘ નહિ આવે એમ માની, મગજમાંથી બધા 
વિચારોને કાઢી નાંખવાને। પ્રયત્ન કરતો હું આંખો મીંચી સઈ ગયે. 
પણુ એટલામાં કુસુમની ખે દ્'ફાળી ભૂન્નએ મને વીંટી લીધે. તેણે 
પોતાતું માથું મારા હેદય ઉપર મૂકી દીધું. એક ક્ષણ માટે તે! તે 
વખતે મને વિચાર આવ્યો કે હુંચે રિસાયો। છુ એવો કઇ દેખાવ કરૂ. 
પણુ તેમ કરવાની તે દ્વિસે મારી હિમ્મત #« ન ચાલી. મે' તેના 
માથાના વાળ પ'પાળતાં ધીરૈ રહોને તેનું વદન ઊંચુ કર્યુ. પણુ લાં 
મે શુ' જેચું ! તેની આંખમાંથી આંસ્ર ગળીગળીને તેના સહેજ 
આરક્ત થયેલા ગાલે! ઉપર રેખાએ! પાડતા નીચે ટપકી પડતાં હતાં. 
તેને મે' રડતી જેઈ એટલે મને તેની દયા આવી. મે' પ્રેમ અને 
સહાનુભૂતિ દેખાડતાં આ રડવાનું કારણુ પૃછયું: “ કુસુમ તું કેમ 
રડે છે. તને શેનું માઠું લાગ્યું છે ? મે તો તને કરશું જ કહું નથી. 
તુ'જ મારાથી રીસાધને પડખુ ફ્રેર્વી ચ્રતી હતી અને ખોલાવી તે! 
પણુ ૩'ઈ ખોલી નહિ. ખા તો વઢયાં નથીને ? ” મે' એકસામડુ' 
આટલું ખધું પૂછી નાખ્યું પણુ મતે કઈ તરત જવાખ ન ગળ્યે!. 


૧૪ પા જીષનમા જ્લાળાએટ 

મે' તેનો સૉ સામું આતુમ્તાથી જેયા કર્યું, થેડી વારે ખી ગઈ હો ની 
તેમ મારા પડખામાં ભરાતાં ભરાતાં તેણે કહ્યુંઃ “ આજે મને કઈ. 
ગમતુ નથી. મારૂ મન બહુ ખરાબ થઈ ગયું છે. આજે હું મારી ર્ય 
માશીની દીકરી માંદી છે તેને જેવા ગઈ હતી, ત્યારથી મારા * 
મનમાં ક ત્રાસ પેઠે છે! ગુણુવ'ત મારા જેવડી. અમે સાથે 
ર્મેલાં અને કેવી રૂપાળી છેકરી ! કેવી ડાહી. રસ્તે ચાલી ન્ન પણુ 
કાઈ કઇ્વિસ આંખ ઊચી કરીને આસપાસ જુએ નહિ. તેને કણે 
છે કે વિસ્ફોટકનેો રોગ થયે! છે. આજે હું નનેવા ગઈ ત્યારે બિચારીને 
ધરના એક ખૂષખુાામાં પથારી કરી નાંખી મૂકી હતી. હં તો તેના 
એર્ડામાં જઈ જ ન શી, બહાર «૮ બેસી પડી. તેને આખા 
શરીરે ચાંદાં ફટી નીકળ્યાં છે. મને તે! તે ન્નેતાંજ મ્ડવું આવી 
ગયુ. મને જેઈ તે તેનું દિલ પણુ ભરાઈ આવ્યુ', તેની આંખમાં 
પણુ ગગા જમના છલકાયાં, મને તે! પછી એટલું બધું ગભરામણ 
થયુ કે હું તો ત્યાંથી તરતજ નાસી આવી અને ત્યારથી મારુ મન 
રકાણું નથી. કહે છે કે એ રોગ એને એના ધણી પાસેથી મલ્યેદ છે. 
લોકવાયકા તો એને સારુ ખોટી છે જ. ગમે ત્યાં ભટક્યા કરે છે 
અતે એમ કહેવાય છે કે એ બહાર ભટકવામાંથી «૮ એનો ચૅપ * 
તે ઘમ્માં લઈ આવ્યો છે. શું સાચે જ એ રોગ એટલે! બધો ચેપી 
હરો ? 

“હા, એ ધણુ ચેપી છે. એના રેગીનાં કપડાં અને વાસણુ 
પણુ જૂદાં રાખવા જેઈએ નહિ તો તેમાંથી પણુ ચપ ફેલાય, 
સે' એ છોકરીને ન્તેઈ છે. મને પણુ એ છે!કરી ઘર્ણી સાલસ 
લાગી હતી. ” 

“પણુ એની સાસુ બહુ ૩પરી છે હોં ! તેને તો એ બિયારીની ' 
કેઈ દયા જ નથી આવતી. એને પોતાના દીકરાનો દોષ તો શેનો ' 
વસે! પણુ તે તે એમ કહેતી ફરે છે, ભોગ “ એવાં, એનાં લાગ્યાં 
_એ ભોગવશે.” કાણુ જણે કયાંથી એ રોગ એણું અમારા ધરમાં 


અણુધારી અસરે હ્પ્ટર 


ઘાલ્યો! મને તો એના ઉપર એવી ચીડ ચઢે છે કે ચું નું શું 
કરી નાંખું!” 

% છૂ વિચારમાં પડી ગચે.. ચુણુવ'તના વર રમણુલાલની કીર્તિ 
મારાથી અન્નણી નહતી. તેને એક વખત ચાંદીનો રે!ગ થયાનું પણુ 
મને મ્મરણુ હતુ. પણુ આપણે ત્યાં છોકરીઓને પરણ્‌ાવતી વખતે પણુ 
છે1કરોા નીરેગી છે કૈ નહિ તે જેવાતું નથી તો પરણ્યાં પછી તે 
રેગી હોય તો તેનો વિચાર પણ્‌ કેમ કરી શકાય ! ત્યારે તો “ જેવું 
છોકરીનું નશીબ' કહીને જ મન વાળવાનુ' રહયું. અને એ નશીબની 
બલા! જેમ જીવાડે તેમજ પછી તે છોકરીએ જવવાનું રહયું. 


કુસુમ જે પોતાના બોલવાના આવેગથી ગભરાઈ ને એક ક્ષણુને 
માટે શાંત થઈ ગઈ હતી તેણે વળી કહ્યું: “ મારા ભાભી તે। કહેતાં 
હતાં ક એ રોગ તો છોકરાઓમાં પણુ ઊતરે છેં. એને લીધે ઘણાં 
છોકરાં ચીબાં નાકવાળાં ને એવાં વરવાં થઈ નય છે કે જેવા જ 
ન ગમે. શું એ સાચુ હશે. ગુષ્‌વ'તને પણુ છડે! કે સાતમો! મહિનો 
ચાલતો હશે. ” 

મે કષ્યુ: “ તદન સાચું. માબાપના દોષની સજન એ નિરદીષ 
બચ્ચાઓને ભે!ગવવી પડે છે.” 

“તે ગુખૂવ'તના વરને એટલોયે વિચાર નહિ આવ્યો! હોય ? 
એ ગમે વૅ કરે તેની સાથે કેઈ ને લેવાદેવા નથી પણુ આવ! રોગ 
ઘ્રમ્માં ઘાલે અને તેને લીધે બીન્નને વેડવું પડે એ કમ સહન થાય. 
પૃણુ તમારી પુસ્ષપોની જત ૦૪ એવી છે! હમણાં ગણવ તે જે કઈ 
વાંષ્ીચૂ'૪ી નર નાખી હોત તો «5. લે તેની જિચારીની કવી 
દશા થાય છેં, તે પણુ પુસ્પતે તો! કાઈ પૃછનાર ૬ ન મળે! તેને મન 
તો અમારી સ્ત્રીઓની કશી 1કૅ'મત ૦% નથી.” 


મને આશ્રય થયું. કુસુમ આજે શી રીતે આઢલુ બધું 
ખો!લી શરી તે મને સમજતું નહતું. તેણું વળી કહ્યુ. 


“૧9 ' મ _ જવનની જ્વાળાઓ ન 
જપ્ણુ અમાર] ઔએનેો જ ખરે વાંક છે છે સો. મર પતિ 
એટલે પરમેશ્ર. અંમે તેના પગ પૂછીએ, તેની સેવા કરીએ. પણુ' 
અમારો એ પરમેશ્વર કવો હોવો નેઈએ તેની કલ્પના પણુ અમે. 
ન કરી શજઝીએ. કરીએ તો પાપ લાગે ! ગુણુવ'ત આવા પતિને. 
શી રીતે પરમેશ્વર માની પૂછી શકે એ મને સમકનતું નથી. છતાં 
એને મોઢેથી મે એક અક્ષર પણુ એના પતિ વિસુદ્ઠ કદી સાંભળ્યો 
નથી. મારાં માશી આગળ પણુ કેઈ દિવસ તેણે કશી ઘરિયાદ 
નથી કરી ! એટલે એનો વર શું કામ એની ડીકર ફરે?”' 


“પણુ તેણે કઈ ફરિયાદ કરી હોત તો શું થાત ? સે' પૂછયું. 


“હા, એ વાત પણુ ખરી. કહ્યું. હોત તો શું થાત ? એનુ 
બિચારીનુ' સાંભળત કણ ? મારાં માશી પણુ એને ખે શખ્દ 
આશ્વાસનના કહેવા સિવાય ખીજું શું કરી શકત? ઉલટાં એને 
પોતાને જ ફજ્્ત થવું પડત તે નફામાં, તમે આવ્યા ત્યારે મને 
એનાજ વિચારો આવતા હતા. સ્રીએ પાસેથી પુસ્ષો જેવી 
પૂવિત્રતાની આશા શાખૅ છે તેવી પવિત્રતાની આશા પુરષો પાસેથી 
આએ શું કામ ન રાખે? ગુણ્વ'તનો આખો ભવ તેના વરે નથી 
ખગાડયો ? એ કેવળ પશુતા નહિ તો ખીજું શું ? મને તો આખો પુસ્ષ 
જાત ઉપરે જ તિરસ્કાર ઉપજ્યો હતો. અને તેથી ન્યારે તમે ખે!લાવી 
ત્યારે હું ન ખાલી. પણુ પછી મને રેડવું આવ્યું અને એમ પણુ થયુ' “કે 
તમારે શે! દોષ ? તમે કઈ ગુણુવ'તના વર જેવા થોડા જ છે. ગમે 
તેમ થાય પણુ તમે તો આવું કાઈ દિવસ કરે જ નહિ. ” 


આજે કુસુમ આવેગભરી ખોલતી હતી અને ઈ તેના મોઢા 
સામુ ધારીધારીને નિહાળી રલો હતો. તેનો પુષ્યપ્રકોપ નઈ મને 
નવાઈ તો લાગી «૪ હતી. પણુ સાથેસાથે શહદયમાં એક પ્રકારને 
આન'દ પણુ હં અનુભવી રલે હતો. કારણુ મને તેમાં ગુસુમમાં 
છુપાઈ રહેલી શક્તિનો કકે "ખ્યાલ આવતો હતે. પણુ તેનું છેલ્લુ” 


ધરે અસરો પ &છુ 


વાકય સાંભળી હું ચમકી ઊઠચે.. તેણે મારામાં જે વિશ્વાસ મડે! 
“તો તે વિશ્વાસને પાત્ર હં ન હતો એવી મને ખબર છતી. અને 
પથી કુસુમના ઉપલા બોલે મને જત્રત કરી દીધો. તેણે મારામાં 
આઢલી મોટી શ્રદ્ધા પ્રગટ કરી એ મને મુદ્લ ન ગમ્યું, હૂં 
મૂ'ઝાચે. તેણે મારે વિષે પણુ કકે શ'કા પ્રગટ કરી હોત તો 
કદાચ તે મને ગમત. પણુ તેણે મારે માથે જે ખોજ નાંખ્યો અથવા 
નાંખવાને। પ્રયત્ન કર્યો, તે ખોજ ઊ'ચકવાની મારામાં શક્તિ નહતી 
%ચ્છા પણુ નણેતી. મારું રસિક મન ધણી વખત સુન્દર સ્રીએ 
જેઈ તેમનાં સૌન્દયંતુ' ઝીણું અવલોકન કરી તેમાં આન'દથી રસ 
સેતું હતું. સીનેમાના ચિત્રોમાં પષ્ણુ નટીઓદવ્વા સુદર અ'ગવિક્ષેપો 
ઉપર સુગ્ધ થક તે ઘણી વખત તેમાં માનસિક સુખ અને સંતોષ 
અનુભવતુ હતુ. મને તેમાં કાઈ દ્તિસ ડમે દોષ જખાપ્રો ન હતે. 
છ મનથી તે એમ માનતો] અથવા તેને એમ મનાવી લેતો ક હ 
તેમાં કળા ન્નેઉ છું, તેની કદર ડરું છું અને તેમાં એક પ્રકારનુ 
અભિમાન પણ લેતે! હતા. પણુ આજે ડુસુમની શ્રદ્ધાંએ મને નવી 
જ ૬ૃછિ આપી. પણુ તે દષ્નો સ્વીકાર કરવા છુ તૈયાર નહેતેો. મને 
તેથી મનમાં «૮૨ ભય ન્ટેવું પષ્યુ લાગ્યું. અને તેમાંથી કુસુમ 
પ્રતયે જ કકે અણુગમાની લાગણી ઉત્પન્ન થઈ. કુસુમની શ્રદ્ધાની 
સીધી અસર થવાતે બદલે મારા મત ઉપર ઉલ્ટી અસર થઈ અને 
અમારું અંતર ઘટવાને બદલે વધ્યુ. 


નદ ર્વ ત નહ 


ઉપલી વાતચીત પછી અમે થોડા દિવિસમાં જ સાંભળ્યું કે 
ગુણુવ'તને અધૂરે માસે મરેલુ' બાલક અવતયું, તેમાંથી તેની તબિયત 
વધારે ખગડી તેનું આખુ ડાખુ અંગ રહી ગયું. અને છેવટે તે 
બિચારી આ સ'સારની બધી ઉપાધિઓ માંથી મુક્ત થઇ ને પોતાના 
ત્રણુ પાસે ફરિયાદ ડરવા પહોંચી ગઈ. 


"દહ ડી હિ | જીવનની યાના ી 

જે દિવસે આ ખખબર્‌ મલ્યા તે દિવસે કુસુમ લ્રણી જ લિક! 
થઈ ગયેલી દેખાતી હતી અને મને પણુ મનમાં પુષ્કળ ગ્લાનિ થઈ 
આવેલી, પણુ તેથી ૩ઈ સંસારને કેમ થોડા અટકે છે? તે તો” 
હતો તેવો જ ચાલુ રે. 


મારી વડોદરાની નોકરી તો છૂટી # ગઈ હતી. અને ત્યાર 
પછી ખીજાં ક'ઈ કામ હું પ્રયત્ન કરવા છતાં પણુ મેળવી નહેતોા 
શકા. ઘરમાં પણુ મારું ચિત્ત લાગતું નહોતું. કામધધા વગર્‌ 
ધરમાં પડી રહેવામાં મને ધણી શરમ લાગતી હતી, ધર જણે 
ખાવા ધાતુ હોય એવી લાગણી કેટલીક વખત થઈ આવતી હતી. 
અનૅ તેથી આમ ઘરમાં પડી રછેવા કરતાં અમદાવાદ ક એવા 
કાઈ બીજ સ્થળે «ઈને મારું ભાગ્ય ગમે તે રીતે પણુ અજમાવ- 
વાનો મને વિચાર આવ્યે।.. સુબઈ મારા ખ્યાલની બહાર છું» 
ત્યાં કામધ'ધો બહુ છે અને તરત કામ મળી પખ રહે છે એવી. 
સાધારણ માન્યતા લે।કોમાં હ્તી પણુ મારે સુંબઈ નો અનુભવ મને 
કઈ તે તરફ જવાને! ઉત્સાહ આપે એમ ન હતુ. 


મને આ જવાના વિચાર આવ્યો તૅની સાથે કસુમનો પણુ 
વિચાર આવ્યે।. તેનુ જું કરવું. તેને તેના પીયર જવા કહેવું કે તેને 
અહો' જ રણેવા કહેવું? અમારા ધરમાં તો તે મૂ'ઝાઈ રહી છતી. 
મારા પર તેણે તેવીન# છાપ પાડી હતી. હું ધરમાં હોઉં છતાં 
ધણી વખત તે “જાણે અકળાઈ ગઈ હોય તેવો દેખાવ કરતી. તો 
પછી હ ન ઊેઉ' ત્યારે તે ત્યાં શી રીતે રહી શડશે ? તેને પીયર 
જવાનું પણુ મારાથી કેમ કહી શકાય ? અતે ત્યાં તેનુ ડયાંસુધી 
રજેવાનુ' થગે એ પણુ વિચારવાનું” હતુ. 
અમદાવાદ કે એવા કોઈ શહેરમાં ગચે! અને ત્યાં નોકરી ન 
મળા તો મારે શું ફરવું? ધેર પાછા ફરવું' ? એમ પાછ! કેમ ફ્રાય ? 
એવે પ્રશ્ન જ ન ઊઠેવે। જેઈ એ. ન્યાંસુધી મને કઈ ધધેો ન મળે 


અણધારી અસરો  શુહ 


ન્યાંસુધી મારે ધર સાથે કશે જ સ'બ'ધ ન રાખવો એવે મે' 
નિશ્રય કયો. દેશમાં કઈ કામધંધો ન મળે તો મારે આડ્િકા સુધી 
/જવું એવો પણુ વિચાર આવ્યે. ધણા તેમ કરે છે જ તો મારે 
તેમ શા માટે ન ફરવું? પણુ ઝુસુમથી બહું દૂર જવાનું મને ગમતુ' 
નહેતુ' અને તેથી દેશમાં જ કઈ કામ શોધવું એમ ઠરાવ્યું ? 


ઘરમાં બેકાર પરી રહેવું અને બધાની આંખમાં આવવું એ 
મારે સારુ હવે અસલ્વ થતું ચાલ્યું. કુસુમનું મને એક આકષ ણુ 
શતું પણુ મારી કલ્પનામાં મે તેની આંખમાં પણુ કેટલીક વખત 
મારી ખેકારી પ્રત્યેના અણગમો કે તિરસ્કાર જેવું' કકે ન્નેયુ 
હતુ'. કદાચ તે મારે ભ્રમ હોય. પણ્‌ જ્યારથી તેની એવી લાગણી 
સ અનુભવી ત્યારથી તેના તરકનું' આકષણુ પણ્‌ ડક આછું થવા 
"માંડયું હતું. છતાંચે મારા કામધધાની શોધમાં જવા સ ળ'ધીના 
નિખ્ખાય વિષે કુઝુમની સલાહ તે! લેવી જ જેઈ એ ને? પણ તે નને 
મારે! વિચાર ઘરમાં ન્નજેર કરી દેતો પિતાજી મને ઘરતી બહાર 


પણુ ૦૮૧! ન દે એવો ભય હતે! પણુ કુસુમને કઈ પણ્‌ કષ્યા વગર્‌ 


ચાલ્યા જવાને મારે જીવ ન જ ચાલ્યો. મે એક દિવસે તેને કહ્યું : 
“હુ હવે કઈ કામધ'ધાની શૈધમાં બહારગામ જવાને! છું. ઘરમાં 
આમ ખેકાર કયાં સુધી પડી રહુ ? ” 

તેણે ચમ૪ીને મારા તરફ ન્તેયું. ઘસ્માં પહેલાં આ વિષે કશી 
વાતચીત નછેાતી થઈ એટલે તેને મન આ મારે નવે! તરગ હતો. 
પહેલાં તો તેણ એમજ માની લીધું કે ધિતાછની રન્‍્ન લઇને જ મે' 
આમ ઠરાવ્યું હશે. તેણુ કછુ: “ કચારે નર ઓ છો]? અને કચારે 
પાછા કરશે? કઈ ડેકાણે પડે! કે તરત મને આવીને તેડી જજને 
“મતે અહીં તમારા વગર નહે ગમે.” 

મે' કહ્યુ: “નોકરો મળી કે તરત હું તને કાગળ લખીશ, તું 
ગભરાતી નહિ. અને મને પણુ કઈ થેડુ'જ એકલા ગમવાનું હતું ? 


“૭૯ જીવનની જવાળા 

પણ્‌ તેજે તું આ વાત હમણાં જાઈને ને કહેતી નહિ. મારા: ગ્યા ા પછી." 
જરુર પડે તો કહેજે પણુ હું કયાં ગષો છુ તે તો તું કોઈને પણુ. 
ન જણાવતી. મ એટલું _ગરીશને ? હું જતાં જતાં તને કહેતેદ-;. 
જઇશ ક પહેલાં કયાં જવાને! છુ 

ઝુસુમ ફ'ઈ સમજ નહિ. સહે પૃછયું: “શુ', બાપાજને તમે. * 
ફ' નથી કહ્યું ? તમે ક્રોઇને કલાકારવ્યા વગર જ ચાલ્યા જવાના * 
છો? એ તે કેમ બને ? ”” 

“ખાપાજને પૃછુ તા તે કઈ થે!ડા જ જવા દે એમ છે. એ તે 
કહે છે કે “' અહીં ખેસીને અરજીએ। લખ્યા કરે અને કયાંક ઝઈ 
ચોક્કસ થાય પછીજ જવુ સારું ! મળેલી નોકરી તો સાચવતાં 
આવડ્ડી નહિ. અત નોકરીએ કઈ એમ રસ્તામાં પરી છે ? એટલે 
મે' તે! તેમને પૃછયા વગરે જ જવાનો નિશ્ચવ કયે છે. હવે નવરા 
ખેઠો બેડા આ રેટલે! ખાવો મને તો ગમતો નથી. 

“જને પણુ ધણી વખત એ બાબત ખાટુ તો લાગેજ છે. 
બા જ્યારે કહે છે ક “આવડે મેરે! છે।ફરા થયા પણુ હજી કયાંયે 
ઠેકાણું પડતા નથી. એક નોકરી મળા તે પણુ સ!ચવતાં આવડી. 
નહિ. આપની કમાષ્‌ી ઉપરે તે કથા સધી નભશે.' ત્યારે મનં મનમાં 
કઈ ક'ઈ થઈ નય છે. પણુ તમે કોઈ સો।!ટા શહેરમાં એકલા જાએ।!, 
અને ઝુ એ ઓળખાણ નછિ પીછાણ નહિ ને એકદમ નોકયી મળી 

વાની હતી ! બાપાજી શુ' ખોટુ કણે છે ? અહીંથી ક'ઈ ગોઠવણ 
કરીને ગયા છોઈએ તો પગ મૂડવાનુ' ઠેકાણું તો રહે. 

“ એમ ક'ઈ ધેર બેડાં બેઠાં નોકરી મળવાની નથી. એને સારુ 
તા મારે જતે નઈને જ પ્રયત્ન કરવો જેઈશે. આપ સુઆ વિના 
કું'ઈ સ્વર્ગે જવાય છે. અને હુ જ્યાં ન્ન ત્યાં આપણા એળખી- 
તાના ઘર હેય તેોચે ત્યાં ન જવાને! મે' નિશ્રય ક્યાય છે. ધર્મશાળા 
તો મળશે ને ? તેમાં રશ્રો રલે નોકરી શેધીશ. પછી જેયુ' જશે ” 
છેલ્લું વાકય મે' જરા ખેદરકારીથી ઉચ્ચાર્યું હતુ. ” 


અથુધારી અસરોાર પથ 
“પણુ નોકરી ન મળી તો ? ” 


“તો ૬ ૩'ઈ ઘેર પાછે આવવાને નથી. દૂર મામ જશ, 
(મળૂરી કરીશ પણું ન્યાં સુધી મને ક'ઈ કામ નહે મળે ત્યાં સુધી 
* હ' ઘર સાથે ક્શેોજ સબધ નહિ રાખું'” જણે ક" પ્રતિજ્ઞા ન 

ભેતો હોઉ તેવો ડોળ કરીને મે' કહયુ. 
 ઇ#*મશારી સાથે પણુ? ” 

“ તને કાગળ લખુ તોયે હું તો પકડાઈ નનઉ'. પણુ તને રૈ।જ 
સંભાર્યા તો કરીશ. અતે મારું કઈ ઠેકાણું પડયુ' કે તને તરત જ 
હેં ન્યાં દઈશ ત્યાં બોલાવી લઇશ. તું ગભરાતી નહિ. ” 

તેના મોં ઉપર કઇક ફિકાશ આવી હતી અને 1વિસ્મયભર્‌ી 
આંખોથી તે માર! તરફ જેઈ રહી હતી. તેની આંખે! સાસ મારાથી 
લાખો વખત જ્તઈ ન શકાયુ. મે મારી આંખો નીચી ઢાળી તેને 
મારી ખાથમાં લઈ લીધી અને એક બે ચુ'બનતથી નવાજ. 

મે" કથુ': “કુસુમ જે હવે તું' આમ કાવરીબાવરી ન થા. 
એમાં છે શુ ? થોડા દિવસમાં તે હુ' ઠેકાણું પડી જઈશ એટલે 
તને ૩ ખે!લાવ્યા વિના રણેવાનેો હતો ? આપણે અત્યારે થોડા 
દિવસને! વિયો!ગ તે! સહન કરી લેવે।જ પડશે. 

“ તમે મને કેટલા દિવસમાં ખે।લાવી લેશે। ? '” 

“ઝએ તે શી રીતે કહેવાય ? એક ખે મહિનામાં પણુ ખે!લલાવી 
લઉ અને વગ્સ પણ્‌ લાગે. એક શહેરમાં ગોઠવણુ ન થાય તો બીજે 
જથુ* પડે. કેટલાય કમાવા સારુ આડ્િકા સુધી જય છે ને મારે 
પણુ ધધા સારુ ત્યાં સુધી જવુ' પડે તો હુ શું કામ ન નનહ ? ” 

“ આફ્રિકા સુધી નનઓ તો તો વરસ શું વરસે! પણુ લાગે. અને 
તમે ન આવે] ત્યાં સુધી મારું અહીં કેોણુ ? હું કયાં સુધી સાસર 
પીષર કરતી કરું? અને ન્યાં જાઉ ત્યાં પરાધીન અને તમારા 
વગર્‌ મતે ગમશે પણુ શી રીતે ? ” 


“ગાલ, હવે ગાંડી ન થા. હવે હુ ઘરમાં ઘર્કુકડો, થઈ તે 
નથી ખેસી રહેવાનો ? આપણું અત્યારે થોડુ દુઃખ સહન કરી લેવુ” 
જોધ એ. ભવિષ્યના સુખ માટે અત્યારે જેટલુ" વેડી લદે તેટલુ” 
' ઉપચે।!ગી થઈ પડશે. ” 
છુ કયા તમને ધરમાં ખેસી રહૈવાનુ' કહ છુ*. પણુ ક'ઈ નઝકી 
કરેલુ' હોય ને તમે જએ તો ક'ઈ વાંધો નહિ. પષ્મુ આ તો તમે 
અ'ધારામાં ભૂસકો મારવા નએ! છે? એટલે મારો જવ કેમ 
ઝાલ્યો રહે. ” 

તુ' નહિ સમજે ! તને મારા અ'તરમાં શુ' ચાલી રહ્યુ' છે તેની 
શી "ખબર! મારાથી તો અહીં હવે વધારે દવસ આમ ખેકાર 
સ્થિતિમાં રહેવાય એમ છેન્ટ નહિ. ” મે અકળાઈને કલુ. 
 * પણુ તમેચે કયાં તમારા મનની વાત મને કહા કં ક છુ 
સમ”. તમારે «/વુ' હશે તો તમે જવાન!. મારા રેકયા તમે 
થોડાજ રેોકાવાના છે! ?'' તેણે છણકો કર્યો. 

“માર મનની વાત હ શું કહુ? મારું કપાળ ? ૩૪ કહોએ 
છીએ ત્યારે તું તેમાનું ક ઈ ક્યાં સમજે છે. ” મે' પણુ ૦૪૨! તપીને 
જવાબ આપ્યો. પણુ ખીજ ૦૮ ક્ષણે મને એમ લાગ્યુ' કે આ રીતે 
તો વાત બગડી જશે. એટલે મે' ધીરેથી તેને ફે!સલાવતાં કલ્યુ': 
“ઝુસુમ સાંભળ, આમાં આપણાં બનેનું' હિત છે. મારામાં તને 
વિશ્વાસ નથી ? 

“મતે તમારામાં વિશ્વાસ નથી એમ 'ાણેું કવ્ુ' ? પગ્‌ તમે 
આમ ધરમાં કોઈને પણુ કશું ઝહરા વગર ચાલ્યા નનએ એ મને 
ગમતું નથી. હુ' તમને આમ જવા નહે દઉ. તમે કડષાં છે, શુ 
કરા છો, એ બધી ખખર તો અમને અહી' પડવી જ ન્નેઈ એ ને ?” 

હેવે હુ" ચીડાયે।. કુસુમને કહેવામાં મારી આખી યોજના ઊંધી 
વળી જતી હતી. એ હું શી રીતે સહન કરી શકુ'? મે' કહ્યુઃ “કુસુમ 


અધુપધારી અસર . શ 


“જે તારે માનવુ' હોય તે માન. ન માનવુ હોય તે ન માન. હુ' તે 


જવાને।. પણુ મારી વાત તો તારે છાની રાખવી પડશે. એટલું 
વચન આપ. નહે તો મારે ને તારે આખી જીંદગી નહિ બને. હુ 
દવે આ ધરથી કટાળ્યો છુ. ” 
“ડીક, નહિ કહું પછો કઇ છે ?” કુસુમે એક મીકે! કટાક્ષ 
ફે'કતાં અને મારી સે!ડમાં ભરાતાં કહ્યું. 
૩ 


ખે ત્રણુ દિતિસ પછી હુ ન્યારે મારા મિત્રને ધેરથી જમવાના 
વખતે પાછે ક્ષો ત્યારે પિતાજી તે જમીને પરવારી ગયા હતાં 
“અનૅ આગલા ખંડમાં “ઈ ખેઠા હતા. હુ' જેવો ઘરમાં પેડેો તેવે 
જ તેમણું મતે બોલાવ્યો અને કલુ: “રુદ્ર જમીને જરા માર્‌ 
પાસે આવી જજે. જરા કામ છે. ” 

“શું કામ હશે” એને! વિચાર કરતો કરતો હુ જમવા ગચે!. 
«પારે હુ પિતાજી પાસે ગયો ત્યારે તે કઈ ગ'ભીર વિચારમાં 
પડવ્યા હતા. ૬ પશોંચ્ચો એટલે તેમણું કહ્યુ, “રૃ, આહ શું 
સાંભળું છું. તું અમદાવાદ જવાનો છે ?₹ આ સવાલ સાંભળી મને 
“આશ્ચર્ય થયું. મારા પિતાજી સુધી આ વાત શ રીતે પણોાંચી તેને 
હુ વિચાર કરવા લાગ્યો અને બધે! દોષ મે' કુસુમને માથે નાં'ખ્ચે!. 
પિતાજને મે' તેમના પ્રશ્નના જવાબમાં ક'ઈ જ ન કહ્યું, એટલે 
તતેમણું આગળ ચલાવ્યુ' “ત્યારે સાચેજ તું આવા ગાંડા વિચારે! 
કરી રેલા છે. નોકરી ધધો. તને એમ લાગે છે ક કખાંક રસ્તામાં 
પડયે! હશે કે જતાં ૪ તે તને હાથ લાગશે. મોટાં શહેરોની તને 
૨] ખખર છે. ધણા! ત્યાં ખેદાનમેદાન થઈ જય છે તેની તને ખબર 
છે ખરી? ” 

“ત્યારે શું મારે કશે પ્રયત્ન કર્ષા વગર્‌ ઘરમાં જ ખેસી 
ર્હેવુ' ?” મે પૂછ્યુ. 


૪૪“ *. શનની કવાળાએ, છ 
“ના, શું કામ. અહી” રહવે રહચે જેટલે ખને તેટલે! પ્રયત્ન 
ી કરવો. શહેરમાં જવાથી કઈ એકદમ કામ મળી જવાનુ' છે, એવુ * * 
તા નચી જ. ઊલટો ખરચ ચશે તે નકામો. મે' ખેએક મિત્રોને તને » 
ઠેકાણે પાડતા સારું વાત તો કરી મૂકી છે. એટલે તારે બહુ ચિ'તા. 
ફરવાનું કારણુ નથી. હજ તે અમે તારે માથે ખેઠા છીએ ” 


“અહો રહ્યા રલા તો જેટલી અરજીઓ લખાય તેટલી મે” 

લખી છે પણુ ૩' વળતુ' નથી. એટલે ન્નતે જઈ ને ભાગ્ય અજ- 

માવવાનુ' મને મત થાય છે. પછી તો જે થવાનુ' હશે તે થશે. એક 

વખત ઘરની બહાર નીકળ્યો એટલે કઈ ને કઈ રગત! .મળી રહેશે 
એવી મને તે શ્રદ્ધા છે. ” 

“એવી ખે!ટી શ્રદ્ધા રાખે શું વળે? આજકાલ તે! તોકરી 
મેળવવા સારુ ઘણી ધીરજ જેઈ એ છે. જે ને, તને મળલી નોકરી 
પણુ તુ' નભાવી ન શક્યો. એટલે આવા ગાંડા [વંચારે છેડી દે 
અને અમે નટેમ કહીએ તેમ ફર.” 


મળેલી નોકરી હુ' નભાવી ન શકચેો। એવો આક્ષેપ સાંભળી 
મને ખો[ટુ' લાગ્યું, મારા મોંઢા ઉપર સહેન રતાશ દે!ડી આવી. 
. અને આંખમાં ઝળઝળિયાં ભરાઈ આવ્યાં. પણ મે' માર મનને 
રષ મારા મનમાં જ સમાવી દીધો, અત્યારે પિતાજી સાથે વધારે 
વાત કરવામાં કઈ સાર નથી એમ સમજવા છતાં મે' કહ્યું: “ હવે 
હું મોટો ચયે! છુ, ભણ્યો પણુ છુ. મારો વિચાર હું કરું તો 
તેમાં શુ' ખોટું ? 

પિતાજીએ જરા ચોીડાઈ ને કહ્યુ: “ભણેલા છોકરાંએનો આજ 
તો મે[ઢો દોષ છે. ઝટ ઉત્તર આપવા માંડે છે. “ ભણ્યા પણુ 
ગણ્યા નહિ” તો વિદ્યા સું' કામ આવે? અમે તમારા ડરતાં 
દુઃનિયાં કઈ વધારે જેઈ છે. મે' બેત્રણુ જગ્યાએ તારે મારે પ્રયત્ન 
આદ્યૌ છે તેનુ' શુ' પર્ણિ।મ આવે છે તે પહેલાં ન્નેઈ એ, પછી. 


અષખુધારી અસરે છટ 


તારી વાતને વિચાર કરીશુ. પણુ ત્યાં સુધી તારે હેમાે 'જવા 
આવવાનુ' નથી. કઈ પણુ પગલુ' ભરીએ તેં પહેલાં કેટકેટલી ખાબ- 
તાને! વિચાર કરી લેવે। જેઈએ તેની તને હજ "ખબર નહિ હોય ! ” 


મે' જવાબમાં માત્ર “વારું” ૩હયું અને ત્યાંથી ઉડી ગચે।. પણુ 
મારા મનમાંથી મારો વિચાર હું દૂર ન કરી શકયો. પણુ મને 
લાગ્યું કે હમણાં તરતમાં તેને અમલમાં મૂકવામાં જેખમ હતું. હવે 
ગમે વાતને હમણાં ઠરવા દેવી જનેઈએ. અને ત્યાંસુધી મે' થોભવાને. 
વિચાર ક્યો. મારી થોજનામાં ગુસુમતી મને મદદ મળશે એવી 
મે' આશા રાખેલી તે ફ્રેગટ ગઈ, તેનું દુઃખ મે' મારા ણેદ્યમાં 
અનુભવ્યું અને મેં તેને ના કહી હતી છતાં તેણે મારી વાત બહાર 
પાડી દીધી તેથી મને તેના પર ક્રેધ ચડયો, અને તેથી જ્યારે હું 
તેને મળ્યો ત્યારે મારામાં રહેલો! પ્રણુયી કે પ્રેમી તો કથાંષે સ'તાઈ 
ગયો। હતો પણુ તેની જગ્યાએ કેવળ પતિરાજ (|) નુ'જ દર્શન તેને 

- પતિ એટલે પર્ચેશ્રરે, તેની આજ્ઞાનું ઉલ'ધન કરવાની હિમ્મત 
જે મી કરે તેને બરાબર દડ તે દેવો ન્ને્એ ને ? 

મે ઘરમાં ૧૮તાં “૪ ડુસુમને પ્રશ્ન કર્યોઃ “ કુસુમ તે દિવિસે મે' 
તને શું કહયુ થતું? મારે બહારગામ જવાને વિચાર જરા પણુ 
નહેર ન થવે।! જેઈ એ એ કરીફરીને તને કહેલું છતાં તું તો ધરમાં 
ખધાનેજ કહી વળી હોય એમ લાગે છે. મારી આટલી વાત પણુ 
તારા પેટમાં ન ટકી ? ” 

“સે' ક્યાં કેઈને કઈ કહ્યુ છે?” કૃસુમે ખોતાં ખીતાં 
જવાબ આપ્યે!. 

મે જરા તીખાશથી કહ્યુઃ “ હજ હોલ વગાડીને કહેવાતું 
ખાઝી દરે ? ” 

“ પણુ થયું શુ'? ફ'ઈ કણે તો ખબર પડે. તમને કેણે કહ્યુ” 
મે એ વાત કરી છે ? ” 


જ _ જીવનની જ્વાળાએડ ર 
“શુ ચવાનુ' હતુ ? પિતાજને તેની ખબર, પડી છે અને. 
સમણે મને આજે બોલાવીને ઠેપકા પણુ આપ્યો, મેં તને એ વાત 


નકરી હોત તો કઈ નહોતું, બૈરાંની ખુદ્દિ પગની પાનીએ. તેમના 
 ચજેટમાં કોઈ વાત ટકેજ નહે. ” 


કુસુમ કઈ વિચાર કરતી હેય તેમ ચુપ ખેઠી, એટલે એ 
ચુપકીદી મનેં અસલ્ર થઈ પડી. સે ખોજઈન કહ્યું “ સુપ કેમ 
બેઠી છે ? ત નને એ નથી કલુ તે એ વાત ફૂટી કયાંથી ? મે' * 
તે! તારા સિવાય ખીન્ન કેઈ આગળ એમાંનો અક્ષર પણુ કાઢચા , 
નથી. અને તું આવુ' કરીશ એમ મે' નહોતું ધાયું.” છંલ્લા 
વાઝ્યમાં ૮1 તિર્સ્કારની પણુ છોંટ તી. 

તેણું ક્યુ": “ લ ભૂલ થઈ ગઈ ખરી. તરલા બહેનને 
સે એ વાત કરી હતી. હું કાલે બપોરે એકલી ખેડીબેડી તમારે 
વિચાર “૮ કષા ડરતી પ તમે ચાલ્યા «શૈ, કાગળ પણુ નહિ 
લખા અન કયારે પાછા આવશેા એનુ ડાણ નછિ, એટલે વિચાર 
કરતાં કશતાં મને રડવુ આવી ગયું તે એટલામાં તરલા બર્ણન 
આવ્યાં. મવ રડતી નૉઈને તેમણુ પૂછયું: “ભાભી, શું છે, કમ 
રડો છે!? મે ખૂબ આનાકાની કમી પણુ તૅ તે ઈ ૦૪ પડી 
ગયાં એટલે મે તેમને જરા વાત કરી. પણ મે તેમની પાસેથી 
ન લીધું હતું કે તે કોધ ને કશી વાત કરે નહિ. પણુ મને લાગે 

છે કે તેમણુ ૦૮ આ વાત બાને કહી હશે અને બાએ પિતાજને કહ્યું 
હરી. મારી ભૂલ હં કખૂલ ડરું છું. હવે જે થયું તે ખરુ. પણુ 
પિતાજએ ચું કશુ ?”' 

તેની આ નકટાઈભરી રીત મન ન ગમા. મે ચીડાઈને ફલુ” 
* [પિતાજી ખીજું શું કહેવાના હતા ? તેમણું તો મારે હમણાં કયાંચે 
જવુ' નહિ એવે! હુકમ કાઢયો છે. તેઆ કહે છે કે તેમણે એક ખે 
જગ્યાએ તજવીન્ટ કરવા માંડી છે તેનું પરિણામ સું આવે છે તે 
પહેલાં ન્નેવું' ન્નેઈ એ. ” 


અળુપારી અસરો ક છ 

“ત્યારે તેમાં શુ' ખોટું છે? અ'ધારામાં ભૂસકો મારવા 
કરતાં તો એ સારુ છે ને?” 4 

“વુ હવે તારી પટલાઈ મૂકીશ ? તને મારુ દુઃખ, મારુ અતર 
સમજાતુ હોત તો ખીજું શુ નનેઈલું સતું ? ” મે' ટાળીને કહ્યું. 

એક ક્ષણને માટે અમે બ'ને ચૂપ રહ્યાં. પછી કુસમે ધીરેધીરે 
મારા ખભા ઉપર તેનો હાથ મૂકયો. પણુ મારો કોધ ઓછે નહેતોા 
થયો એટલે મારાથી તે સ્પર્શ સહન ન થઈ શકચે। અને મે તેને 
તરછોડી નાખ્યો. ઝુસ્ુમને આથી મનમાં ઘણું દુઃખ થયુ. તેણે 
આંખમાં આજીજી આણીને કહ્યુઃ “ મે' મારી ભૂલ તો કખૂલી લીધી 
છે, હજી તમારો રોષ નથી ઊતચોી ? ”” 

“ ભૂલ કખૂલ કરવાથી શું' થાય ? મારે હવાઈ જીલ્લો ભલે 
હવાઈ રજ્વા-મેં તારા ઉપર વિશ્વાસ મૂજી તને સૉંપ્યો, અને તે તેના 
ચૂરેચૂરા કરી નાખ્યા નૅ હવે કણે છે કે મારી જૂલ થઈ. મને «વે નિરાંતે 
ઉઘતા દે, બે!લાવીશ નહછિ. તનેયે હવે તો નિરાંત વળી હશે ? ” 


પણુ કુસુમ મને એમ સણેજે છેડે એમ નહતી. તેણે ખેત્રણ 
વખત મને મતાવવાનેો પ્રયત્ન કર્યો. એટલે છેવટે મેં છેડાઈને 
ડોળા કાઢતાં કલુ: “ મને તારે જ'પીને સવા દેવો છે કે નહિ? 
ખબમ્દાર, મને લવે બોલાવ્યો છે તો.” એક હ્વ'મ્‌ તેણું મારા 
સામુ જેયા કર્યું. મને મારી પોતાની શરમ લાગી. પખુ તેથી 
કઈ મારો ગુસ્સો પૂરે ઉતચૌ નહિ. પણ્‌ મને આમ સણેજ 
નરમ ચયેલે! તેણું નનૈયો એટલે કૅસુમતે હિમત આવી, તેણે કહયું, 


“જમ ન ખોલાવુ? હુ તો તમને પરણીને આવી છું. એમને એમ 


નથી આવી.” 
મે' તેને ડારતાં કહ્યું, “એટ્લે? તુ' મને અહો શાંતિથી 


ઉંધવા નહિ દેવાની. ઠીક ત્યારે આજે હુ ઓટલે જઈને સઈ 


રહીશ” અને છું ઊઠેચો પણુ ખરો. એટલે કુસુમ બીધી. તેણે 


કું: “તમતે મારુ કે નથી ગમતુ”. તા નહિ બોલાવું, પણુ. 
બહાર ન જતા. તમને. મારા સમ,” હુ પાસુ ફેરવીને સૂઈ ગચો.. 

અમારી આખી રાત અખોલામાં જ ગઈ. મારો ઝુસ્સે તો થોરી જ * 
. “વારે ઉતરી ગયેલો એટલે પાછળયી મને કેટલીચે વાર તેને ખોલાવવાનું 

' મન થયું. પણુ મારા અભિમાનને મને રચે. તેને પખુ મને 
એે!લાવવાની પચ્છા થઈ હરૈ. પણુ એક ખે વખત મે' તેને તરછેડેલી 
એટલે તેમ કરવાની તેની હિંમત જ ન ચાલી અને તેને પણુ 
| “માનની લાગણી તે! હેય જ ? અને માર અભિમાનને જેઈ ને તે 
પણુ ૩ અભિમાન બતાવે તો તેમાં - આશ્રય ગું ? 

સવારે હ' ઊઠે! ત્યારે ફુસુમ પથાઃમાં ન હતી. પાસે એક 

જૂદી સાદડી પાથરેલી પડી હતી. મને લાગ્યુ કે આખી રાત તે 
સાદડી ઊપર જ તેણુ ગાળી હોવી જેઈ એ. એ ખ્યાલ જ્યારે આવ્યે 
ત્યારે હ' ભોંડે પડ્યો. પણુ તે દિવસે મારે એક સગાને ત્યાં લમમાં 
પાસેના ગામે જવાનું હતું. મારું ચિત્ત ધણુ જ વ્યગ્ર હતુ' એટલે 
“ત્યાં જવુ' મને ગમે એમ નહતું. છતાં પિતાજીની આત્તા થયેલી 
એટલે ગય! વગર ચાલે એમ નહતું. અને ત્યાં ગયે! એટ્લે ત્રણ 
દિવસ તો! સહેજે થઈ ગયા. પુસુમ પ્રત્યેના તે દિવસને! મારે 
'બજ્યવહાર મને સાલ્યા કમ્તો હતો અને જેમ બને તેમ જલ્દીથી ધેર 
પહોંચી તેને આલિંગન આપી સ'તોષવાનું' મને મન થઈ રહ્યુ હતુ. 
પણુ એ દરમિયાન કુસુમના મનમાં શું ચાલી રહુ” હતુ' તે કોણ 
કહી શકે? 


ત્રકરણુ આઠમું 
બ્રેત ખાધા! 


હ મષ્યાહ્દ બારેક તાગે ધેર પહોંચ્યો, હિ. પણુ વેર 
પણેંચતાં મે' શું નેયુ' ? ત્યાંના આખા વાતાવરણુમાં એક ગ'ભીર 
પણુ ભય ઉત્પન્ન કરે એવી એક શ્યામ છાયા છવાઈ રહી હતી. 
અધા જ ધીરેથી ખોલતા હતા, જણે એ છાયાની નીચે દબાઈ ન 
ગયા હોય! અને ન્નણું કઈ રહસ્યની વાત ન હોય તેમ કરતા 
હતા. મને આ ક” ગમ્યુ નહિ, પણુ તેનું કારણુ શું હશે તે 
જાણવાની જજ્ઞાસા પ્રબળ થઈ. કેતા પણુ કલ્વા વગર મે' એ 
જણી લીધું કે. એનો સંબધ કુસુમ સાથે છે, તેને ફ'ઈ પીડા થાય 
છે. એ પીડા શું છે તે નરણૂવા માટે હ ઉત્સકતાથી બહેન તરલાને 
શોધતો હતો. અને તે પણુ કોષ નરણે કયાંથી સીધી મારી પાસે 
જ આવી પછોંગી. તેણે કહ્યું: “ભાઈ ભાભીને તો ભૂત વળગ્યું" 
છે! કાલે રાતે ક'ઈ લવરી કરતાં હતાં અને આને કઈ ભાન જ 
નંથી રહું. એનુ' ડાખુ અંગ આખુ” જ નણે રહો ન ગયુ” હોય તેમ 
તે ડાબા હાથ કે પગ પણુ હલાવી શકતાં નથી. અને ખોલે છે 
ત્યારે ક ફ'ઈ બોલે છે.” પછી તેણે પાસે આવીને ધીરેથી કહ્યું: 
“એની પેલી માશીની દીકરી ગુણુવ'ત ખરીને તે ભૂત થઇ છે અને 
અહોં આવી છે. સૂવાવડમાં તે મરી ગયેલી એટલે ભૂત થઈ. 
ભાભીને ને એને એ જવતી ત્યારે ઘણો પ્રેમ હતો.” ભૂતને તેની 
જીવિતાવસ્થામાં જેની સાથે વધારે પ્રેમ હોય છે તેને તે વધારે 
દગ્ધે છે એવી માન્યતા છે. 


૬ મ ક જીવનની જવાળાએ 
. મે' પૂછયું: “ “કારથી આ પીડાં એને વળગી. ઘી 


કિં કાલ રાતથી હુ'નેએખેજણા રાત્રે” પયારીમાં સામે સાચે 
સાં હતાં. હું તો ભર ઊ'ઘમાં હતીઃ ત્યાં ભાભીએ ચીસ પાડી ને 
હુ' જગી પ ભાભી પણુ . નાગી ગયચેલાં. તેમતે આખે શરીરે 
પરસેવો થઈ ગયે! હતો. અને ધ્રુજતાં હતાં. મે' એમને શાંત પાડમાં.. 
ગેમને ચીસ પાડવાનું કારણુ મે' પૂછયું તો ખરું પણુ એમણે માત્ર 
એટલુ જ કહ્યું કે “ક'ઇ ખરાળ સ્વમ્ઠ આવ્યું હતું. એટલે અમે 
બ'ને અમારી બીક ઓંછી કરવા એક ખીન્નને વળગીને સઈ ગયાં. 
હુવે તો મને પષ્મુ ઊ'્વ નહોતી આવતી, અને બીક લાગતી હતી. 
મે ભાભીને ઉઠાડવાનો વિચાર ક્ચો પખ્યુ એ તો જણે ઊ'ઘી ગયાં 
હેય તેમ શાંત સ્રઈ રળેલાં એટલે હ ૭ઈ બોલી નહિ અને મોઢે 
માથે ઓઢીને જઈ ગઈ: પણ્‌ થોડીવારમાં જ ભાભી કાઈ ન્ેડે ન્નણે 
વાત ન કરતાં હેય તેમ લવારો કરવા લાગ્યાં: “હૃ તે! પરણીને 
આવી ખું, અહો'થી કયાંથે જવાની નથી.” “તુ ગેની પરખીને 
આવી છે. હુ પરણીને આવી છું.” “નીકળ અહીંથી, નીકળે છે %& 
નહિ.” આવે ૪ ક લવારો ન્નણુ ખે જ ગીએ લડતી ન હોય 
તેમ, તેમણે લવારો કયો એટલે હું તો ગભગઈ ગઇ. મે' જઈને 
ખાને ઊઠાડથાં અને તેમને બધી વાત કણી. બા આવ્યાં, અન તેમણે 
ભાભીને જગાડયાં ત્યારે તે ન્તણે કેરું «૪ જનણુતા નથી તેમ ઊઠયા. 
પૃણુ તેમનુ' મોટું માત્ર બીકથી શીયાવીયા થઈ ગચેલું' «ણાતુ” 
હતુ. આજ સવારથી તો તે બેભાન અવસ્થામાં જ છે. લગભગ 
નવૅક વાગે બે।લાવ્યાં ત્યારે કઈક ખોલ્યાં હતાં. પષ્ય તે તે! પેલી 
ભૂતડીના ખોલ, તે કછે: “હુ તો ચુણુવત છું અને પરણીને અહી” 
આવી છું.” આ વાત થઇ ત્યાં સુધી તો! તેમના બને હાથપગ સારા 
હતા. મે એને જર્‌ા ચીડવવા કલુ: “તું શું કરવા આવી છે. સારા 
ધરની છોકરી થઈ ને તેં નાતરૂં કર્યું ?” આથી તે ખૂબ ચીડાઈ અને 
તેણું મને એના ડાબા હાથે એક ધોલ લગાવી દીધી. હજીએ ચચળે 
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છે. પણુ તે પછી એમના હાથ અને પગ ખને “નૂઠા પડી ગયા છે. 


$/ 


ગુણુવ'તને પણુ મરતી વખતે એમ જ થયુ હતુ'. ” 

તરલાએ એકશ્રાસે આ બધી હકીકત મને મ્હી સંભળાવી. 
હુ' વિચારમાં પડી ગયે. આ બધુ ક'ઈ મને સમન્નય એમ નહતું. 
ભૂતપ્રેતમાં મને સમુદ્લે વિશ્વાસ નહતો. “ભૂત છે જ નહિ' એ મુદ્દા 
ઉપર મે' ધણી વાર વાદવિવાદો કરેલા અને મારા ઘરમાં જ આ 
પરચે!! એટલે ૯૬ ધણે! મ'ઝાથો. પણુ હું શુ' કરી શકુ? મારાથી 
કુસુમ પાસે એમ સીધા જવાય એમ નહતુ'* પણ એટલામાં મારાં 
ખાએ જ મને ખોલાવ્યો.. “ સદ્ર, જનેને આને કઈ ઝોડ વળગ્યું” છે. 
કાલથી એ કગાંક ઝડપાઈ લાગે છે! ખે ચાર દિવસ ઉપર એને 
"પીયર ગઈ હતી ત્યાંથી પણુ ક'ઈ એ સાથે લઈ આવી હોય ? તરલા 
કહે છે કે ત્રણુ ગાર દ્વિસ થયાં તે રેડરડ કર્યા કરતી હતી તે તેણે 
નેયુ' છે.' મે' તે તારા બાપાને હમણાં જ કહ્યું કે “હવે કેઈ 
ભૂવાન#તિને ખેો।!લાવી જેમ બને તેમ આને! જલ્દી ઉપાય કરાવે 
નહિ તો જે એ અહી ઘર કરી બેસશે તો બધાને હેરાન કરશે. 
આ ખાખતમાં જરાચે ઢીલ કરી તો નુક્સાન ચશે.” પણુ તુચે 
ને તે! ખરે।. તારું માણુસ છે. એને પૃછી ને કે એને શુ 
જઈએ છે. નેતે તારાથી એની પાસેથી ફ'ઈ વાત કઢાવી શકાતી હેય 
તો કઢાવી જન્ને.” 

ભૃવાજતિની વાત સાંભળી છું જર! ગભરાયો. મને એમ 
લાગ્યુ ક આ બાબતમાં ખરી જવાબદારી મારી છે. મારે જ 
કુસુમને મારા કખ્ન્નમાં લેવી ન્નેઈએ. એની દવાદાર્‌ વગેરે જે કઈ 
કરવાનુ' હોય તે બધાની ગોઠવણુ મારી સલાહ અને ઇચ્છા પ્રમાણે 
થાય, એન ઇ/ચ્છવા નગ છે, માતાની સલાહ મે તરત સ્વીકારી 
લીધી. કૅસુમની પાસે ગયે! અને તેને મે' કેટલાચે પ્રશ્નો કર્યા. તે 
ગ્રશે! બધા ડ'ઈ મને આજે થાદ નથી, પણુ એટલું સ્મરણુ છે કે 
મારા “તું કાણુ છે, ક્યાંથી આવી, શી રીતે આવી.” વગેરે 


૯૨ જવનની ૦તવાળાએા 
સવાલોને. મને તેણું કશે જ જવાબ ન આપ્યે1. પણુ ન્યારે મે' 


એને પૂછ્યુ: “તું અહો' પરણીને આવી છે ? એટલે એને! તરત 
જવાબ મલ્યેઃ “હા. મે' પૂછયું “કોને પરણીને આવી છે ?' આને | 
સીધે! જવાબ આપવાને ખદલૅ તેણે જરા છેડાઈ ને કહ્યું: “ કોને કેમ €” 
“એ! નથી કહેતી. મેં પૃછયું: “પણુ જેને પરણીને તું અહો 
આવી છે તેની પાસે તારે જવું જેઈએ ને! પ આને શુ' કામ 
સતાવે છે? જવાળ મળ્યો. “હુ કાને સતાવુ છુ? હું તો કેોઈને- 
ચે સતાવતી નથી. બધા જ મને સતાવે છે. અને જેને પરણીને 
આવી છું તેની જ પાસે તો રહું છું.” મેં પૂછયું : તેની પાસે તુ' 
ક્ષા રહે છે?” તેણે કહ્યું: “«' તો તેને જ કટે વળગેલી ષું.' 
ઉપલો “જવાબ સાંભળી હું ચમકચે।. તે દિવસે! માં ઘણે! વિચાર 
કરવાને કારણે કહે કે અમે અમર્યાદ્તિ ભોગ ભેગવતાં તે કારણે કણે, 
મને ગરદનના પાછલા ભાગમાં બે કાન વચ્ચેના મોટ! હેકાની નીચે 
સહેજ દુઃખાવે। થતે! હતે!. શરીર પર જીટીઓ ચાલે ને જેવું ભાન થાયે 
તેવુ પાળટા11છુ 5૯11500010) પણુ હુ ત્યાં કેટલી વખત અનુભવતે. 
આ વિષે મે' કોઈને કશી વાત «૮ નછેતી ફરી, કસુમને સદ્દાં નહે. 
એમ પણ્‌ બનવા ન્નેગ છે કે એ દુ:ખાવો! ત્યાં રહે છે તેનુ' સપણ 
ભાન પણુ મને તેન્‍૪ વખતે થયુ ણય. પષ્‌ મને એ સાચું લાગ્યુ. 
મારી મઝવણુ જરા વધી. મારાથી તેને પછી એકે સવાલ ન પૃછી 
રાકાચે. ગઝુસુમ પણુ આ વાતચીત પછી થોડીવારમાં જ શુદ્ધિમાં 
આવી ગઈ અને ભને પાસે ખેઠેલો જેઈ શરમા ને ઊઠી ગઈ. 
રોારાતાવીજ અને ભૂવાર્જાતની વાતો ઘરમાં સવત્ર થવા 
માંટી. જ્યાંસુધી દે?રાતાવીન લાવીને કેસુમને બાંધવામાં આવ્યાં 
ત્યાંસુધી તો ૯ ક ખોલ્યો નહિ. પણુ ન્વયારે એથી આગળ 
વધવાની વાત આવી ત્યારે મારે ન છૂટકે બોલવું પડયું. મે એવા 
ઉપાયે! લેવા દેવાની ચોકષ્મો ના પાડી. હજી ભૂત જેવી કેઈ વસ્તુ 
છે એ માનવાને હ મારા મનને તેયાર નહોતો કરી શકચેોા. આ 
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પણુ હિસ્ટીમ્યાનો કેઈ પ્રકાર કમ ન હોઈ શકે? એમ મે' મારા 
“મનને સમનનવવાને। પ્રયત્ન ક્ચોં. પણુ હકીકત તેથી. વિસ્દ્દ નતી 
સખાતી હતી. મારા પિતાજી સાથે મારે એ વિષે વિંવાદ થયે।. 
તિમનુ' એમ માનવું હતુ' કે ભૂત છે એ તે! ચોક્કસ વાત છે પણુ 
જેટલા પ્રમાણમાં લે!કે! ભૃતના વળગાડની વાતે ડરે છે તેટલા 
પ્રમાખ્રુમાં વળગાડ નથી શતો. પણ્‌ ઝુસુમને તો ફ'ઈ વળગાડ 
જેવુ' જ હતુ એવી તેમની ખાત્રી થઈ ચુકી હતી. વળગાડ દ્દેખાયુ” 
તે રાત્રે તર્લાએ તેમને ખબર આપી તે વખતે જ્યારે આંગણામાં તે 
નીકળ્યા ત્યારે તેમણે અને મારી માતાએ બ'ને ચે ક ઓળા જેવુ 
જેયુ' હતુ. પણ તેમની વાત મારૈ ગળે ઊતરતી નણેતી. મારી પાસે 
તેમની આગળ મડવાને કાઈ સચોટ દલીલ હતી એવુ ક'ઈ નહોતુ. 
પણ ભૂત નથી એવી કટલાક વખતથી સેવેલી મારી માન્યતાને ૬ 
વળગી રછેવા માગતો હતે. આથી મારા પિતાશ્રી કદાચ મારા 
ઉપર મનમાં ને મતમાં ઘણ! ચીડાયા હશે. પણ્‌ પ્રગટરૂપે તેઓ 
તે દિવસે ૩૪ ખે!લ્યા નહે અને ભૂવાજતિઓએ ના ત્રાસમાંથી પ્સુમ 
અચી ગ. 
2 

ણ% સુધી કૃસુમને મે ભૂતનો પહેલ વહછેલે! વળગાડ દૈખાથચે। 
તે રાત્રે શું બન્યું' હતું તે વિષે કંઈજ પૃછયુ' નહોતુ. તેને પૂછવું” 
ક નહિ એનો મેં પુખ્કળ વિચાર કર્ચ. અને છેવટે તેને પૃછવુ'ન્‍૪ 
જેઈએ એમ નક્કો ક્યું. મારા પ્રશ્નના જવાબમાં તેને જેવી 
આવડી અનૅ યાદ હતી તૈવી વિગત તેણે કકો. આર'ભમાં તો તૅ 
રત સંભારતાં તેના મનમાં કઈ ભયનો પણુ સંચાર થચે। હશે, પણુ 
હ' તેની પાસે હતો અને આતુરતાથી તેની વાત સાંભળવ! તેના 
સામું ન્તેઈ રહચોા હતો, એટલે તેને હિમત આવી. તેણું કહ્યું : 
“તમને પેલે દિવસ ( અમે લડેલાં તે દિવસ ) તે સાંભરતો હશે. 
તે દિવસથી મતે રાત્રે ઊંધ જ નહોતી આવતી અને જીદાજુદા 
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ધણા વિચારે આવ્યાં કરતા હતા. તમે તેો....ગામ ગયા હતા 
એટલે હુ' અને તરલા બહેન આ ઓરડામાં સતાં હતાં. મને તો 
ઝ્રેમે ફરી ઊંધ આવે નહિ એટલે પાસાં જ ફેરવ્યાં કરું અને તેમાં. 
ધણી વખત રડવુ' આવી ન્નય. ર્છી રહીને મને એમજ થયાં ડરે 
% મે' મારી ભૂલ ૩ખૂલ કરી છતાં તમે કેમ તમારી રીસ ન 
છે!ડી. મેં શું એવી મોટી ભૂલ કરી હતી કે તેને માટે તમે આવા 
દિવસોના અખોલા લો.' અને આવા વિચારોમાં હું ઘણ]ી અકળાઈ 
જતી. કઈ ગમે નહિ, ઊ'બધ તો આંખે મીંચીને કેટલીયે વાર 
પટી રહી પણુ કંઈ આવી નહિ. રાત ચાંદની હતી એટલે મને 
થયું કે લાવ જરા પાછલા ચોકમાં ન્ન. વાં ચ'દ્રતું સરસ અજ- 
વાળુ પડી રહ્યું હતું, તરલા બહેન તો ઊંઘમાં હતાં એટલે હું 
એકલી જ બણાર નીકળી. પણ ત્યાં ચોકમાંચે ઊભ! રછેવાનું ગમ્યું 
નદછિ. એટલે પાછા જઈને સૂઈ જવા મગિવાય ખીજે રસ્તે 
નહેતો. હું પાછી ફરતી તી ત્યાં એક કાળે! અને ઘણુ લાંખે। , 
એવે! એળા પાછળથી દેખાયો. એ એળેા બહુ મોટા હતો. પાછળ 
કરીને તેના તમ્ફ જેવાની તો મારી હિમત જ ને ચાલી, ત્યાંથી 
હ તરત ભાગીને ઘરમાં પેડી. છુ ગભરાઈ તા એટલી બધી ગઈ 
હૈતી કે શ્વાસ ધમષ્મની માફક ચાલતો! હતો. આવીને તરત ચૂઈ 
ગપ્ર. તરલા બહેનને પણુ ઉઠાડવાની તે વખતે ક'ઈ મારી હિ'મત 
ન ચાલી અને એમને એમ થોડી વારે મારી આંખ મી'ચાઈ ગઈ. 
પણુ સ્વમામાંચે તેને તે કાળે! મેરો એળેા દેખાયા ડરે, સ્વમામાં 
તે તે હવે ઘણા સપણ દેખાતો હતે. થોડીવારે તે ઓળખાવા 
પણુ લાગ્યો. તે એળેા કેઈ સ્રીનો હોય એવે મને "ખ્યાલ આવ્યે 
અને જ્યારે મે ધારી ધારીને ન્નેયું ત્યારે તેનું મોઢું મને ગુણુવત 
જેવું લાગ્યું. મે' તેને બીતાં બીતાં કહ્યુ : “તું અહી શું કામ આવી 
છે. ચાલી નન.' પણુ તેણે તો તેના લાંબા લાંબા આંગળા દેખાડીને 
હાથ હલાવતાં અને મને ડારતાં જવાની ના પાટી. આંગળાંઓમાંથી 


ન્તરૂરન 


ઝ્રેત ખાધ! «૫. 


આરપાર જેઈ શકાય એવાં તે પોલાં લાગ્યાં. હું' ધણી ખી ગધ. મે' 
અમ મારવાનો પ્રયત્ન ક્ષો. પણુ અવાજ જ ન કમ. તરલા બહેન 
જડે છે કે “તે' તે વખતે ચીસ પાડી હતી. પણુ મને તેની ખબર 
નથી. હુ ને તરલા બહેન પાછાં સૂઈ ગયાં એટલે ધરી પાછો એને 
એ એળો દેખાયો અને મને ડરાવતો ણેય તેમ ડોળા કાઢીને કહે : 
“હુ તો! અહીજ રણેવાની; પરણીને આવી છું” મેં પણુ એને કઈ 
કલું. શું કહ્યું ને અત્યારે યાદ નથી અને એ પછીની બધી 
હકીકત તો તમે «ણુ! છો.” 


ક 
ન"જ $ 


મે' પૂછ્યું : “ ગુણ્વતને ને તારે ઘણી માયા હતી ખરું! 

“હા, મારા કરતાં તે બેત્રણ વરસે ૦૮ મેરી અને અમે સાથે 
ભણેલાં એટલે અમારાં બહેનપણાં પખ્ૂખ નમાં ગયાં હતાં. આવી 
સાલસ છોકરીની પગ તે બિચારી સૂવાવડમાં મરી ગઈ, તેથી 


'કેઅવગાત થક. ષગ ત અહો શું કામ આવે તે મને સમન્નતું નથી.” 


ક 


“ઝા તા કે!ને ખબર! એને. છત્ર અવગતે ગને છે કે 
આપણા?” મ ક કડસ્મમય વાણી ઉચ્ચારી, તેમાં ઈિચારી કુસુમ 
જું સમજ ? પછ મં તેને પૂછયું : “હુ તને પૂછું તે કહીશ ??” 
ગુખુવ'તે કાર્ડ દિવસ મારે વિષે તારા આગળ કઈ વાત કરી હોય 
તેવું કઇ તન વાદ છે ખરું?” 


દુ 


અ! પશ્ચ મેં તને તે વખતે કેમ પૂછ્યો તેની મને ખબર 
નથી, અકસમાત મારાથી અ સવાલ પૃછાઈ ગયો. કુસુમ એંક હણ 
વિચારમાં પડી ગઈ હેવ તેમ ચુપ રહી અને પછી કઈ વાદ 
અઆવ્યાથી તેણ ફચું : “હા, એક વખ્મત તે તમારા વખાષ્યુ કરતી 
હતી અને ભને ફછતી હતી કે “ કુસુમ, તું તા બહુ ભાગ્યશાળી.” 
તમારું નામ દ્દતે કહે “એ કેવા સ્પાળા, રસિક અને વિચાર- 
વાન છે. એમન મે ન્નેયા ત્યારથી મને એમ :થયાં ડરે છે ક્રે 
ઝુસુમને કેવો સારા વર મળ્યા છે ? ” 


. હય જીવનની જ્વાળાએ। 


“તને મારા એ વખાણું સાંભળવાં ગમ્યાં તે હરી ?' સે 
પૂછયું. મ. 

“ના, કેણુ ન્નણે કેમ પણુ તે વખતે મને તે તમારા વખાણું. 
કરે એ ન ગઃ મ્યુ. તે તમારા વખા પણુ ખૂબ ગ્સ લઈ ને વધારે 
પડતા કરી રહી | હતી એટલે મેં ૬૮૨ ચૌડાઈને જવાબ આપ્યે। 
“ત્યારે તું ૪ એમને પરી «ન. 

“ભવે તો આવતા ભવે સારી! વર મળે માટે તપ ડરીશ 
અને એ તપ ફળશે ત્યારે જોઈશ એમ ફહી તેણ એક નેસાસોા 
નાખ્યો. મારા મનમાં મને તેના પર વણે કોધ આવ્યો. મને તે 
વખતે એમ થયું ક આ પામગ્કાના ધીની બાબતમાં અને તેમાંથે 
તમારી બાબતમાં અમ કેમ 'વાલતી હરે. અને પાછી સાથે 
નિસાસા પણ્ય નાંખતી નય છે! એને કેમ ફઇ શરમ નથી 
આવતી ? અને હૈ ફઝ કહવા «તી છતી ત્યાં તેનું ઉદાસ મુખ 
જેઈનૅ મને ર દયા આવા. [વેચાર આવ્યો અંમાં એગે માંરું ચું 
ખગાડયું છે ? । બિચારીને નામનદે ધરખી મળ્યા છે ગટલે 
મનમાં બળતી મ ત્યાં એ બળલીન હ ક્યાં બાળ #? એ 
[બિચારી ખીજું ચું કતી હતીઃ? તેના ધરણી સાથે તમારી તુલના 
કુર્તી હતી. આ વિચારથી તમારે માટ મન અંભમાન થયું અને 
મે હસતાં હસતાં ટેળમાં તને જવાબ આપ્યો: “ન્‍ેજે તેમની પાછળ 
ગાંડી ન થઈ જતી' ગુણવ'તે પણ્‌ સ્છૈન્ટ [સમત કવું પણ કંઇ 
જવાબ ન આપ્યા, પછી અમે બીજી વાતાએ વળગ્યા. ”' 

આ પછી કુસુમ એકબે વખત બેભાન થચેલી જવામાં આવી 
પણુ ગુણ્વ'તે ફરી આવીને પાત પરીને મારા ઘરમાં આવી છે 
એવે પોતાનો હક વનછર કરવાની તસ્દી ન લીધી. છતાં મારી 
ગરદનને! દુખાવો તેથી કઈ એછેા થયા નહતા. ગુખુવ'ત તે! નહે 
પણુ ઝુસુમ જરુર મારી કોટે વળગેલી હતી. કોટ અને ગરદન 
સમાનવાચી શખ્દો તો ખરાને ? 


ગત આધા! ૮૦: 


લોકો માને છે એવું જૂત હેય કે ન હેય તેની સાથે મારે 

કશી લેવાદેવા નથી. પણુ મારા જીવનમાં તો આ ભૂત કેણુ ન્નણે 
(ફચાંથી આવ્યું અને એણે અમારા કથળતા સંસારને એકકે ધક્કે કડથાળી 
મૂડ્ચે. એ ભૂત-પ્રકરણે કુસુમતા મગજ ઉપર જે અસર કરી તેથી 
તેની માર્નાસક નિબળતા (દન પ્રતિ દિન વધવા લાગી અને જ્યાં- 
સુધી કૅસમનતી તબિયત સારી ન થાય ત્યાંસુધી મારે મારે બહાર- 
ગામ જવાને। વિચાર માંડી વાળવે। પડયો. પિતાશ્રીએ મારે માટે 
નોકરી મેળવવાના જે પ્રયત્નો આરભ્યા હતા તેનું” પશ્ણિ।મ નિરા- 
શાજનક આવ્યું એ કહેવાની: તો હવે કઈ જરૂર નથી જણાતી. 
આ બધાની માર! સ્વભાવ પર પષ્મુ ઘણી ઊંડી અસર થઇ. તેમાં 
એંક પ્રકારની કટુતા આવી અને એ કટુતાએ વળી અમારાં અત્યારનાં, 
ઘરમાં ૬૪ મર્યાદિતિ થયેલા જીવનમાં નવા જ પડઘા પાંડવા માંડય।. 


પ્રકરણુ નવમું 
મારી ફજેતી ! 


વાચક તો! આરંભના પ્રકરણામાં આવેલી મારી બાળસખી 
સુશીલાને ભૂલી ગે! હશે. પણુ જીવનના આરભકાળમાં જેણુ મને 
પે!તાના ચારિત્યસૌગ્ભથી મુગ્ધ કર્યા તેને હું શી રીતે ભૂલી શ ? 

સુશીલા પરણીને સાસરે ગઈ ત્યારપછી તેને [વિષે મને 
કશા જ સમાચાર નહોતા મળ્યા. કોઈ કોઈ વખત એમ સાંભળવામાં 
આવતું ખરું ક તે તેન સાસરે ખહુ સુખી છે, ધરમાં કરતીધરતી 
થઈ પડી છે અને હમણાં હમણાં તો તેને પુત્રરત્ન સાંપડયુ' હોવાથી 
એનાં માન ઘણાં વષ્યાં છે. સુશીલા સુખી છે “ણી મને આનદ 
થતો અને સાથે સાથે એમ પષ્યુ થતું કે “સુશીલા જેવી પત્ની મને 


ન જીવનની જ્વાળાઓ 


મળી હોત તો હં કેટલે સુખી થાત. પણુ નસીબમાં નહિ તે 
ડયાંથી મળે ! ' 

મારાં પત્નીને હિસ્ટીરિયાનું દરદ વધતું ગચું. તેને હવે ઠીક 
ઠીક પ્રમાણુમાં “[ફેટ' આવતા ઉતા. અને વ્રણી વખત તે। એ 
“કરિટ' ઘણે લાંખેો વખત ટકતા હતા. આની તેની સ્મરણુશક્તિ 
પર પણુ અસર થરપ્. ધરનાં કામકાજમાં પણુ પહેલાં જેવી તત્પરતા 
તેનામાં હવે જણૂ।ાતી નહેતી., એનું પરિણામઃ એ આવ્યું કે ઘરમાં 
પણ્‌ તે અળખામણી થવા માંડી હતી. 

આવે વખતે સ્વાભાવિક રીતે જ, તે મારા તરફ વિશેષ ઢળે 
અને મારી સહાનુભૂતિનતી આશા રાખે ! પરન્તુ ઉપર વર્ણવી છે 
તેવી મનેદશામાં મારાથી પણ્‌ તેના તરફ પૃરતી સહાતૃભ્રતિ દેખાડી 
નહોતી શકાતી, અને તેથી તેને હમેશા માઠું લાગતુ. તેની સહાનુ- 
ભૂતિની ભૂખ તે રોજ રૈ।ન્ટ વધતી ૦૮તી હતી. અને તે એટલી હદ 
સુધી પણૉચી ગઈ કે હવે તેને એમ “૮ લાગતા માંડયું હતું કે તેના 
તર્‌ કોઈ કશું ધ્યાન જ નથી આપતું, તેના ઉપર્‌ ભારે અન્યાય અને 
અત્યાચ!ર થઈ ર્યો છે, તેને અનેક પ્રકારની પીડાએ થાય છે પા 
અમને કોઈને તે સમજવાની, સાંભળવાની અને તેનો દલાન્ટ ૩ર- 
વાની કશી જ દરકાર નજેતી. આથી તે બહુ દુઃખી થતી અને મતમાં 
ને મનમાં જ બળ્યા કરતી. વખતે વખતે તે મારી આગળ તેના મનના 
ઊભરા પણુ કાઢતી, પણુ તેના આ ઊભરા! મને સ્વાભાવિક નહિ પણ 
અસ્વભાવક લાગતા. તેમાં કેટલીક વખતે મને અસત્યની ઝાંખી 
થતી તો કેટલીક વખતે અતિશચોક્તિની, અને તેથી તે સાંભળવા 
મને ગમતા નહે. સે[(ટે ભાગે આવે વખતે હું કંટાળીને તેની 
પાસેથી ખસી જતે. આથી તે વધારે ચીડાતી અને એ ચીડ 
ન્યારે તે મારી આગળ ફરી કાઢવા પ્રયત્ન કરતી ત્યારે તેમાં કડવાશ 
ભરેલી જણાતી. હૈ તેથી વધારે ક ટાળતો અને મારા મનમાં પણુ તેથી 
કડવાશ તો પેદા થવા જ માંડી હતી. અને છતાં ખૂખી તે! એ હતી 


નાય. ક 
ભૂ 


ખારી ફજેતી ત્હ 


“% અમે બ'ને આમાંનું કશું જ સમજત! નહેતા, અને અમે 
એકબીન્નનો વાંક કાઢવા ક નેવા સિવાય ખીજીું કશું કરતા નહિ. 


એટલે એક ખીન્નને ભારે પણુ લાગવા માંડયાં હતાં. 


ન્ન કવ ન્ન 

જ્ત્દિગીમાં હું તે દિવસને કદી નહિ ભૂલી શકું! તે દિવસે 
છ જ્યારે ધરમાં ગયે ત્યારે કુસુમ એક ખૂખ્‌ામાં ખેસી રડતી હતી. 
મને સ્વાભાવિક રીતે જ તેને તેનું કારણુ પૃછવાનું મન થયું. પણુ 
મારા પ્રશ્ચનેો તેણું કશે જ જવાબ ન આવ્યો, ઊલડું તેથી તેનું રડવાનું 
વધ્યું, તે «રરા નતેરથી રડવા માંડી, મેં તેને ફરી તેનું કારણ પૃછયું 
પણ તેનું પુ એન્ટ પરિષ્ામ આવ્યુ. ખીજી વખત જ્યારે મે' 
તેને પૃછયું અને કારખયુ બતાવવાનો આમ્રહ કેચ ત્યારે તેણુ છૂટી 
પોકે રડી દાધું અન તીજે ધેર પાડોશી સાંભળે તેમ ઘાંટો કાઢી 
કહુ, “હવે અમારે રડવાનું «૮ છેને ! અહીં અમારું કોણ છે કે જેને 
અમારું દુઃ સ'ભળાવીએ ! મારાં માબાપે સું કામ અહોં મે।ટી કરી 
મન પરષ્માવી ? ગળથ્થીમાં « ઝેર કેમ ન રીધું કે આમ ઢીપુંટીપું 
સોહી ચૃસાતું વનય એવા મોતમાંથી તે બચત ! ' આટલું ખોલી તેણે 
જૂરી “ અરે મારી રૈ' કરીને મે।ટી પે!ક મૂષી દીધી. 

દું આવા કારસને સારું તૈયાર નહોતો! અને મારે સારુ એ 
તદન નવું પ'મ્‌ હતું. આ પે!ક સાંભળી લેકો આસપાસથી દોડી 
આવરે અને તેથી અમારા બધાની ફજેતી થશે, એ ખ્યાલે મને 
કોધ ચઢયો અને મેં તેને ખે તમાચા ચોડી દીધા. પણુ તેથી તેનું 
સ્ડવાનું ન અટકયુ'. શર્ટ તે તો વધ્યું ₹ અને મારી ફનેતી 
પણુ પૃરેપૂરી થઈ. ઘરના માખુસે। તો દોરી જ આવ્યા અને સાથે સાથે 
પાડોશીઓ પણ ત્યાં દોરી આવ્યા. તે બધાએ એમજ માન્યું 9 
મે તેને મારી છે માટે ન“ તે આમ રડે છે. તે બધા મને ત્યાંથી 
ખે'ચી દૂર લઈ ગયા. કેટલાકે મને તેને મારવા સારું દપક પણુ 
આપ્યો, કેટલાકે મે મારી કેળવણી લજવી છે એવે! આરોપ 


ટડ જીવનની બ્વાળાએોા 


પણુ મૂડચો, પણુ કુસુમના રડવાનું મૂળ કારણુ તો ૩'ઈ જૂદું જ 
હતુ, મારા તમાચા ર્નાહે, એ છું લેકેોને શી રીતે સમળ્નવી શજુ ? 
કુસુમ તો! એ સમન્નવે જ શાની અને એના ખીન્ન કોઈ સાકી 
તા હતાજ નંછિ. એથી લે!કાની જે માન્યતા બંધાઈ તે દૂર્‌ 
કેરતાનુ' મારી પાસે કશું સાધન નહોતું. તેમ કરવાના ઉત્સાહ પષ્યુ 
નહોતો. હું આ કજેતીથી એટલો શરમાગોા ક નીચે મોંઢે ત્યાંથી 
બહારે ચાલ્યો ગચે!. કાર્ધ સાથે તે વખતે તો એક અક્ષર પણુ 
ખ્‌લ્યેો! નહિ. 
7 સું પ 

આજ ત્રણચાર દિવસયા કુસુમના પ્રત્યેક અ'ગમાં દુ:ખાવો 
થયાની કર્વાદ છે. કાઈ વખત છઢાધમાં દુખાવા થ#ઝ આવે છે 
તો કોઈ વખત પગમાં, એક વખત પેઢામાં સખત થળ નાખી 
આવે છે તો બીજ વખત આખા બરડે ફાટી પડે છે. ઘી 
વખત તે તે ચીસે। નાખી ઊઠે છે અને એના ઊકારા તો સતત 
ચાલુજ છે. મારાં માતુથીએ આખા દવસ આજે શેક ચાલુ રાખ્યો 
છે છતાં દુઃખાવો ઓછે થવાનું એકે ચિહન દૅખાતું નથા. ઊલ્ટુ' 
તે તે! વધતું જતું હોય એમ ૦૮ લાગે છે. 

અઆડોશપાડોશના ધણા અનુભવી બૅરાંઓ કુસુમને જેવા ભેગાં 
થયાં છે. છતાં કાઈન આ દુઃખ સમશળળતું' નથી. [વચારવાન ભઅૃહોની 
સલાહ પણ્ય લેવામાં આવી છતાં તેઓ પખ એને કશું નિદાન ન કરી 
શકયા અન કૃસુમનું ૬૨૬ તે! વધતું «૮ ગચું. આ શ્થિતિમાં સ્વાભા- 
વિક રીતે જ બેરાંએ તેને ભૂતપ્રેતના ઉપદ્રવ છોાવાનું કલ્પે. અને 
તેમણે તેમજ કયું. પણુ આ બાબતમાં મારો દુરાગ્રહ પણુ એ 
બધાં ન્નણતા હતા તેથી ભૂવાજાતઓને હજ આમત-ત્રણુ અપાયું 
નહોતુ. પણ હવે તેમની ધીરજ પૂરી હતો. તેમને દરદને. પ્રકાર 
સમન્તતે। નહોતો અને ઘરગથ્થુ ઉપાયોથી કશે ફાયદો થતો ન- 
હેતો, અને તેમની માન્યતા પ્રમાણે જે સાચેજ એ ભૂતપ્રેતનો 


મારી ફજેતી હ. 


ઉપદ્રવ હેય તે! તેમાં જીવનું જ્ેખખમ હતું. એટલે કેટલાંક સાચ!(!) 
ખાલાંઓથી સાચુ (!) ખોલ્યા વગર કેમ રહેવાય ! 

“એ આજકાલના છોકરાને શી ખબર, અમે તો ઘરડાં 
થયાં પણુ આટલા છેકરાએ! આવી નકફટાઇ કરે એવું તે! કયાંયે 
નેયું નથી. એ ભૂતપ્રેતને માનતો નથી એમને ! અલ્ય!, કોક એને 
મળશે અને ટોટડો પીસી નાખશે ત્યારે એને સમજશે. એને દુનિયાને! 
અનુભવ કેટલો! ? એવે। બહાદુર છે ને ભૂતપ્રેત એને જ્નેવાં હૈય તે 
જાયને રાજુપુરાની આમલીએ. રાતના બારવાગે એની બધી સગલીએ।. 
અને સગલાંઓ ત્યાં ભેગાં ધાય છે.' મષ્મ્ી માશી બોલી ઊઠયાં. 

“ઝએમન છે ભાઇ, આજડાલનાં છોકરાં, થોર અંગ્રેજ 
ભણ્યા એટલે એમ માને કે બધી અક્કલ તેમનામાં જ છે. આપણે 
તા એમની કશી જ ગણુતરીમાં નહિ. એ છોકરીને મારી નાખશે 
ત્યારે ૮ જ'પશે. તે દિવસે ન્નેયું નહિ તેને કસાઈની માફક મારવા 
મડથચા હતોતે! ન લાજ મળે કે શરમ.” દૂર્ગા ફેઈ એ કલ્યું. તેઆ 
કુસુમના પીએરના સગાં પણ થતા હતાં.” 

“અરે જવાદોની એ વાત. ઘેરઘેર માટીના ચૂલા છે. તમારે 
માણકી પણ કયાં જઅરય એવો છે. એ તો અગ્રેજી ભણુંલાં બધાં જ 
છોકરાં સરખાં. કાણ કાને કહે!” રમણકા»ી ખોલાં અને તરતજ 
દૂર્ગાફેોકક ક જવાબ આપ તે પણલાં યાંથી જરા દૂર ખસી ગયાં. 
દૂર્ગાફાઇ મે।ટું મચકારીન રહી ગયાં. 

મ ન્નયું ક હવે ચર્ચાના વિષય કુસુમ કે તેનું દુઃખ નણેતાં 
અને મને ઉદ્‌શગીને અને મને સંભળાય તમ ચર્ચા ચાલુ થઈ હતી. 
તૅમાં મારા પ્રત્યે જેટલા વ્યગ્ય કરી શકાય તેટલાના ઉપષચાગ 
ચતો હતો. કડુમાં કડુ ટીકા કમ્વાનું પણુ તે ચૂકતા નહિ. મને 
લાગ્યું ક “લોકમત' (|) હવે મારા વિસુઠઠ કેળવાઈ રજ્યો છે અને ત્વ્યારે 
એ લેકમત પ્રબળ થશે ત્યારે માતા તે સાંખો નહે શકે, અને 
પછીથી મારું કડું પણુ કઈ કામ નહિ આવે. એટલે મે' તરતજ 


કા 
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વચમાં પડવાનું થોગ્ય ધાર્જ, અને ગુસ્ુમને દવાખાને લઈ જવાની 
સચના કરી. તરલાનતી સહાયથી એજ એક વ્યવહારું અને ઉત્તમ 
માગ હતો એમ હૈ ધરમાં બધાને સમન્નવી શક્યો. પાડોશીઓને 
તો આથી ખહ્‌ સંતોષ થયો નહિ. તેમણે કશું, કે કે, “અમે 
આવે! રોગ તે! ડથાંચે નનેયો નથી! રોગ તે ક આવા હોય ! પણુ 
ગએ નહિ માને. આપણે શું? સો પોતપોતાના કચ્મમાં લખેલું હેય 
તે ભો।ગવે ૪, અતિશય નાગ્તિકપણં તે કઈ સારુ છે.” આવી અનેક 
વાતો કરીને તેએ વીખેરાઈ ગયાં. 

પણુ કુસુમને દવાખાને લઈ જવાનું કામ સહેલું નછોતું. ધરડાં 
અનૅ અનુભવી લેકીના ઉપર મિ ઘા ગમભિપ્રાયનતી તેનાં મતપર્‌ 
પરપરી છાપે પૂરી હતી. તેને એમન લાગવા માંડયું હતું “ક 
દવાખાને લઈ જવાનું માત્ર અમારું ગણન છે. મારે તેના દરદના 
ચોગ્ય ઉપચારો કરાવવા નથી અને મારા દુરાથહની વેદિ ઉપર 
તે હણુાર્ધ રહા છે. સુધારાના અને ભણતરના અભિમાનમાં હુ તેના 
નાશ ૬'્છું છું. મારી તેના પ્રત્યે કશીનજટ સહાનુભૂતિ નથી. હવે 
હું તેતે જરાપણુ ચઢાતોા નહે થાઉં એટલે હું હવે તેની દરકાર 
શામાટે રાખું? તેણે એવા કઈક લવારા કર્યા પગુ ખરા પણ્‌ મે' 
તેના ૫૨ ડચું ષ્યાન ન આપ્યું. 

ડાક્ટર ઓળખીતા હતા, વિદ્દાત અને અનુભવી હતા અને 
તેમના પર મને સંપૃણું વિશ્વાસ હતો. તે કુસજુમનતે તપ!સી તેને 
ચે!ગ્ય ઈલાજ કરશે એવી મને ખાત્રી હતી, એમ ઝુસુમને મે સમ- 
જવી અને એક ગાડી મંગાવી તેમાં બેસાડી દવાખાને લઈ ગયે. 
ડાકટરે તરત જ તેને તપાસી અને બધી વિગતો નનણી. પછેલાં તો 
તેમણે કૃસુમને આસ્વાસન આપ્યું. રીગ કાલે હતો નહોતો થઈ ૦૮શૈ એવી 
તેને "ખાત્રી આપી અને પછી તેમણે મારી સાથે વાત ફરવા માંડી. 
તેમણુ કહ્યું: “ આ પણુ હિગ્ટીરિયાનો એક પ્રકાર છે. રોગી પોતાના 
રારીરમાં અનેક પ્રકારના દર્દો ૩લ્પી લે છે અને એ એમજ માને 


ડન 


બારી ફજેતી હ 


છે કે એની આસપાસનાં એનાં સગાંસંબધીએ એના તરફ ખેદરક! 
રહે છે, એની પૂરતી કાળજી રાખતા નથી, અને આ બધાં દુઃ 
એને સહન કરવાં પરે છે. આવા રેગી પ્રત્યે જેમ જેમ આપા 
વધારે સહાનુભૂતિ બતાવતા જએ છીએ, તેમ તેમ તેને! રે 
ઘટવાને બદલે વધે છે. આને! એક જ પલાજ થઈ શકે અને 
એકે સગાંસંબ'ધીઓથી દૂર કાઈ એક નસશિંગ હોમમાં ૨1" 
એની સાર*્વાર કરવામાં આવે. આમ કરવાથી ઘણા ફાય 
થવાનો સંભવ છે. પણુ તેને! ખરચ તમે શી રીતે ઊપા 
શકે. ત્યાં તો સહેજે ૩૦૦ થી ૪૦૦ માસિક ખરચ આવે. થે! 
વખત માટે પણુ એટલું ખર્ચ કરવાનું તમારું ગજી' નહિ. મ 
ધણી ખબાખતોમાં ષ્યાન આપ્યા વગર ધીરેધીરે તમે એનુ' મ 
છુલઝુ કરી શકે તો જ્ેજ્ને. દવાનો આના પર ક'ઈ ખાસ ઉપયો 
નહિ થાય. છતાં હં દવા તો આપું જ છું. પણુ એને રગ સે! 
ભાગે માનસિક ઊેઈ ઘરના વાતાવરણુ ઉપર જ તેના મટવા 
મટવાને! આધાર રહેશે. કદાચ એને ક'ઈ સંતતિ થાય અને એ: 
મન તેમાં પરેવાચેલુ' રહે તો આ રોગ સમૂળગેો! નનય ખરે.” 


ડાડેટરે પાસેથી આટલી વાત ન્નણ્યા'ચછી મારી મૂ_ઝવષુ તો ઊલ 
વધી. કષ નણુ કેમ માર પત્નીને પણુ એની કલ્પના આવી ગ 
% ડાકટરે એના રોગને ક'ઈ ખાસ રોગ તરીકે પારખીને જણાવ્યો નથ 
ડાકટરે રગ મો।ટરે ભાગે માનસિક છે એમ કહેલુ તેમાંથી એણે એવે। સ! 
કાઢયો કે ડાકટરના કહેવા પ્રમાણે તો તે ઢોંગ જ કરે છે. તેને તે? 
ધણેુ। ક્રોધ ચઢ્યો. રગ ડાકડટરથી પરખાતેો નથી અને તેના ૫ 
રાંગ કરવાનો! આક્ષેપ થાય છે એ તે કેમ સહન કરી શકે? અ 
એને પણુ એક અકસ્માત કહો કે તેના મન ઉપર આ વિચારોનું દબા! 
વષ્યું તેથી, એના શરીરમાં ખુખ પીડા પણુ તેજ ધડીએ થવા લાગી. એ 
પોક મૂ૪ી રહી દીધું અને એના રેડવામાં વચ્ચે વચ્ચે એના દુઃખ 
દર્યાદ, મારા દુરાત્રહ સામે ક્રોધ, ડાડ્ટરી સ*ાનનું અધૂરાપણું અ 


૪ ક જીવનની બ્વાળારમો 

તેના પ્રત્યે એ બધામાં થતો અન્યાય વગેરે બાખતોને ઉલ્લેખ પણુ 
તે કરવી ગઈ અને રડતી ગઈ. હું તેની આવી રે!કકળ સારુ તૈયાર નહેતે 
અને દવાખાનાના બધા લેકે ત્યાં આવી અમારી તરક નનેઈ તેની રોકકળ 
કરવાની આવી રીત અને ખાધ્ાની જેમ તેની સામે મને ઊભેલે। ન્નેઈ 
તમને કકે ગમ્મત પડી હય અથવા રોજ બજ્વેવા મળતાં આવા 
ફારસે।!માં આ પણુ એક અચ્છું ફારસ હતું એ ખયાલથી છે, ગમે 
તેમ તેઓ! ચામારી તરક જેઈ હસતાં હતાં અને મારે જવ કપાઈ 
જતો હતો. તે દિવસે તો મે એને એક ખે થપ્પડ મારીને પણુ ચીડ 
કાઢી હતી. અહોં તે તેમ પણ કરી શકાય નહિ, એટલે બધી 
તરફ્થી લાચા? બની મેં' ગમે તેમ ઝરી તેને ત્યાંથી પાછી ધેર લઈ 
આવવાનુ જ યોગ્ય ધાય. ધેર પહોંચીને પણ્‌ તૈ દિવસે મને નિરાંત 
નહેતી મળી. આખે! દિવમ કલ્લષેશમાં અને કજેતીમાં ગચે।. અને 
દવાખાનામાં મારી જે કજેતી થર્દ તેનું સ્મરણ કરતાં તો આજે પણુ 
મને મનમાં ચીડ ચડૅ છે. જે કે હં એ તો સમજી જ ખં કે એમાં 
ગઝુસુમનો કશે વાંક નછેતે!. 


મકરણુ ૧૦ મુ. 
દુઃખી સ'સાર્‌ (!) 
સસારમાં કયાંયે સુખ નથી. જ્યાં જીએ ત્યાં દુઃખ જ ભરેલું 
છે. મને મારા લગ્નજીવનના શરૂઆતના દિવસોનું સ્મરણુ થવા 
માંડ્યુ. તે દિવસેો।માં અમે પ્રેમ અને સુખની શી શી કલ્પનાઓ 
કરેલી તેનું કકે ઝાંખું” સ્મરણ પણ્‌ થયું. અને અમારામાં ૩'ધકે 
ઝધડૅ! ચતો અથવા ૩ઈ ઊણપ દેખાતી ત્યારે અમે કવી રીતે 
સહેલાઈથી અમારા મનને આશ્વાસન આપી શકતાં હતાં તેને! પણુ 
ખ્યાલ આવ્યે. 


દઃખી સસાર (1) હષ 


પણુ આજે એવું શું થયું છે કે પહેલાંના એ દિવસે! સવમવત 
લ્લાગે છે 1 મનને 'ષપિણુ રીતે આજે આશ્વાસન આપી શકાતું 
નથી. તે કિવરસે મોટી સેો!ટી ભૂલો પણ અસે એંક ખીન્નની 
હસીને ઊડાવી દહ$ શકતા ટતા જ્યારે આજે ઝીણી ઝીણી 
બાબતે પપ્ગુ મન પર ફાયમની અસર મૃછી «જતી લાગે છે. 
કાધધિમુ હીણા ઉદદથ તગ*ન! વિગાદયં ખાલાયલેો શબ્દ પણુ 
હૈદ્ય પરે કારી ધા ન્ત્વે લાગી શય છે. આવું કમ થવા 
માંડયુ' હ્શે ! મારી પાગ એનેદ કમો! «૮૦ાબ નહોતો ! અને તે 
શોધી કાઢવા માટે વિચારે જેટલી પિચારશક્તિ પપ્મુ નણોાતી. 
મન «યારે ડ'ટાળે ત્યારે માત ચીડ ચડતી, અને એ ચીડ મારી ન્નત 
પર, પત્ની પર, કેટુંબીઓ પર્‌ અન આખ! સસાર પર ઊતરતી. 
ક નિગ્સાર જેતું લાગવા માંડતું. અને કકે કરવું તો 
બ્નેઈએ એમ લાગતું હતું છતાં શું કસ્‍્વું જેઈએ એ સમજાતું 
નહિ. એવી નાજક મનની સ્થિતિમાં મને મારેજ ભય લાગવા 
માંડયો લતે. 


અ! અરસામાં સુશીલાનું સમરણ વારે તારે થતું હતું. મને થતું 
છતું કે એતા જેવી પત્ની મળી હોત તો આજે મારી આ દશા ન 
જત ! પારકે ભાણે મોટો લાડવે! દેખાય છે એ કહેતી સાચે જ આજે 
સને લાગુ પડતી હતી. સુરીલા આજે મારી નણેતી, તે આજે પારકું ધર 
શેોાબાવતી હતી અને તમાં સુખસરિતા વહણેડાવતી હતી; અને મારે 
સ'સાર આમ કથળી ગયે હતે!. ! દુ:ખની જવાળાએ ન્નણેું ચારે 
તરફ્થી મારી હદયને, મતને અને ”ુદ્દિનં દઝારી રહી છતી. તેમાંથી 
અચવાને! મને કશે ઉપાય સઝતે! નહતો, નિરાશાએ મને ધેરી 
લીધો હતો. ઉત્સાહ તે! મારામાં નામશેષ પણુ નહેતેઃ રહ્યો. અને 
છતાં મને બ્ેનારે એમ જરૂર કહી શક ક મને ખાવાપીવાનું, પહછેરવા- 
એઢવાનું કશું દુઃખ નછે!તું. શરીર પણુ સાવ નાંખી દેવ! જેવું 
નહિ. બાહોશ, પિતાની છાયા હતી, પ્રેમાળ માતાની ઠદ'ફ હતી 


લ્ય જીવનની જવાળા 


ખ્હેન ભાઇઓના મીઠે સાથ હતે. પ્રેતિકિતિ કુટુંબની સુશીલ 
ગણાતી એક કિશેરીએ મારે સ્વામી તરીકે સ્વીકાર કર્ચો હતે. 


આ બધું હતું છતાં હું સુખી નહોતા. કારણુ હું મારા મનથી . 
દુઃખી હતે.. બેકાર હતો, કેમ કે આસપાસ કામના ઢગ પડયા છતાં 
તેમાંથી એકે કામ ઊપાડી લેવાની મારામાં દૃત્તિ ક શક્તિ નહોતાં. 
હૈં લાચાર બન્યો! હતો કારણુકે મારામાં કશું સહન કરવાની શક્તિ 
નહેતી. મને મારી જતને “ર ભય હતો તેથી આસપાસની આખી 
દુનિયાથી બીતા હતો. મને મારી ન્નત પર ક'ટાળે! આવ્યે હતે! તેથી 
હેં આખી દુનિયા સાથે ચીડાયેલે! રહેતો. ભૂતકાળનાં કેટલાંક સ્મરણેા 
તાન્ન કરીને # આ કાળમાં હું ક'ઈકિ સૃખમ મેળવતો હરઘશ, પરતુ 
એવું સુખ એ ઝાંઝવાના જળ નેવું જ હય ન ? એમાંથી ન ઉત્સાહ 


મળી શક ન કઈ કાર્ય કરી શકવાની ચેરા, આ રીતે મારા 


દિવિસો પસાર થઈ રહલા હતા. એકએક દિવસ મને યુગ બરાબર 
જણાતો હતા. દિલમાં ઈષ્યા, દેષ, કોધ, મોહ આદિએ મારામાં રહેલા 
ખીજ ગુણુા સાથે ૬'૬ શર કરી દીછું હતુ. 


આ કાળમાં આપણા બધા દુઃખમોનું મૂળ આપણી ગલામામાં 
છે. અંગ્રેજોએ આવીને આપણા દેશમાં બધી જતના દઃખ 
સરન્નવ્યાં છે એવી ન્નતની માન્યતા કેટલાક આગળ પડતા લેકે માં 
ચાલતી હતી. અમારા જેવા જુવાનાોમાં અ બાખત ૪ મેશાં ચચા 
થતી. આજની મારા મનની વિષમ સ્થિતિમાં મને પણ એમન લાગ્યું; 
જ આજની અમારા જેવાની સ્થિતિનું મૂછ કામ્ણુ સાચે જ ગંચ્ેજ 
રાજનો અમલ, તૅનુ' ભણુતર અને તેના સ'સ્કારો હતાં. એમાં કેટલું 
સત્ય હતું તે તા આજે પણુ હું નહિ કહી શકુ. આજની કોહવયે 
આટલા મોટા અનુભવ પછી અને સારા જેવા મારા વાંચન પછી 
પણુ એ વિષયને! નિર્ણય કરવો એ મારે માટે મહા કઠણુ પ્રશ્ન છે. 
ગેટલે એેની આથી વધારે ચર્ચામાં હું નહિ ઊતરું. તેમ કરવામાં 


“દઃખી સ'સાર (0) “૨: હ 


કશે લાભ ણ નથ. છતાં એટલું ચોકસ હતુ' કે જૂની 
ધરેડઅતૈ નવા વિચારેતે! પ્રયાલિભ'ગતે। કેફે, જૂની કૌડુ'બિક- 
ામાજિક કે આર્થિક ધટ્કની રીતે-ભાવના અને મામા સુસ- 
'ગઠિત વ્યવહાર પર વૈયકિતક સુખ અને આકાંક્ષાતે પ્રાધાન્ય 
આપનાર વિદેશી વિચારેનુ' આક્રમણ, અને એ ભ'થનકાળમાં 
'ઉછરેલાએ(તી, તે કાળની અસરને લીધે અનેક પ્રકારની મૂ'ઝવણોને। 
જ્યાલ તો માત્ર ભુક્તભોગીનેજ આવી શકે, અતે તે વખતની 
મારી માનસિક પરિસ્થિતિમાં મને ચારે બાજુના ગાઢ અ'ધકારમાં 
કયાંયે પ્રકાશનું એક કીરણ સરખું ભેવા નણેતુ' મળ્યું. પતની 
મૂર્તિમાન ફજેતીરૂપે દેખા દેતી હતી. પુત્રતા પ્રેમતું' એકમાત્ર 
સ્થાન મ!તાપિતા તથા કુટુંબ પત્યે એક પ્રકારની વિરક્તિ આવી 
ગઇ હતી, સમાજ ખાવા ધાતા હતો અને જે અગ્રેજ શિક્ષા 
મેળવવા માટે મે' લોહીનું પાણી કયુ” હતું અને તેના પર્‌ મોટી 
મોરી આરા બાંધી હતી તે અતે તે શિક્ષમુતી પ્રતિનિધિ 
સત્તર પત્યું મનમાં ભયકર દેપ ઉત્પન્ન થયો હતે. 


પ્રકરણુ ૧૧ સુ. * વ 
પી ' ગ્રભ્ુત્યામ 


હવે આશા તે કઇ બાકીજ કન નોકરી 3 મળનત્રાના કશા" 
'ચિદ્ટ દેખાતા નહોતા, સુશીલા જેવી પતતી મેળવવાની અભિલાષા 
શૂળમાં મળી ગઇ હતી. ઘરમાં માં! પુત્ર તરીકેતે રૂઆબ” 
પાડવાનો પણુ હવે સ'ભવ દેખાતો નહતો. ઉલટુ' બેકાર અતે * 
નમાલા તરીકે ગણાઇ ગયેલો હેોવાતે કારણે કોઇ વખત કયાંક ' 
અપમાન ન થઇ ખેસે એવી ભીતિ સદા મતમાં કાયમ રહેતી ' 
હતી. મિત્રો કોઈ ભણુતા હતા કે ધ'ધે વળગેલા હતા એટલે 
તેમની પાસે જવાનુ' પણુ ગમતું નહતું. પરિ રેણામે મારા મનમાં 
જે ક'ઈ દેષ કે કોધ ઉત્પન્ન થતો તેમાં હ પોતેજ બળી રજો / 
હતો, અતે એ સ્થિતિ હવે ધીરેધીરે મારે મારે અસલ્ય થવા માંડી 
છતી. એવામાં સરકારે “ રોલેટ ' કાયદે] કર્યાની વાત છાપાએમાં 
આવી. તેની સામે વિરોધતો જે વરોળ ઉઠયો તેતી વિગતો હુ 
વાંચજો હતો. રગાધીજીતા સત્યાત્રહ અને સવિતયભગ વિષે 
પણ્‌ તે વખતે મને પહેલવહેલી નનણુ થઈ, પૃણ છુ એમાંનુ' 
કશુ સમજતો ન હતો. “રલેટ એકટ” અને તેના પરિણામો 


સમજવાની મારામાં શકિત ન હતી. મારા મુરબ્બીએ એ વિષે 
બાતે કરતા ખરા, પૃણુ તેમાં મને બદ સમજજણુ પડતી નહિ. 


છતાં મારા મનપર એવી છાપ ચોડ્કસ પડી હતી ક એ કાયદા? 
બહુજ ખરાખ કાયદે! છે, એમાં હિંદુસ્તાનની ગુલામ દશાને દ'શ 
પત્યક્ષપણું રહેલો છે અતે સરકારે તે કાયદો આ દેશપર્‌ લાદી 
તેના પર ભારમાં ભારે અન્યાય કર્યો છે પણુ હજી દ આ વસ્તુ ' 
પૂરેપૂરી સમજું તે પહેલાં વિશાલા ખાગ અને 
પજાબના અત્યાચારોની વાત આવી, એ નાણડકે કરેલા હત્યાકાંડ 


૯ ર ક ક ર ગૃહત્યાગ, 


ન અને છવાસીઓના અપમાનની હઢીકત નનણી આખો દેશ એકથી 
જ ખીન્ન છેડા સુધી ૩“પી ઉઠયો, પ્રત્યેક હિ'દીનું' હદય એની 
ના હ [મેના પુષ્યક્રદોપથી સળગી ઉઠેયુ'. એની અસરથી હ પણુ મુક્ત ન 
રહયો. એમાં રહેલી આપણી નામોશી મને સમજતા જરાયે વાર 
“ ન લાગી, તે કાળની ઉ-તેજનામાં તણાવુ સહેલ હતું. મારું મન મારા 
“ હાથમાં ન રહ્યું. અરજીઓ અને મૌશ્મિક વિરોધ કરીકરીને થાકેલી 
_પ્રજળને એવે વખતે ગાંધીજએ. અસહકારનેો સક્રિય સ'દેશે આપ્યે 
હતો. નગૃતિનુ' એક પ્રચ:ડ મોજુ દેશપર ફરી વળ્યુ' હતું. એમાં 
તણાવાથી કયે કિનારે નીકળાશે એતી હજી સમજણ્‌ નહતી, ૭તાં 
સ્વદ્દેશ સેવામાં કઈ સક્રીય કાળા આપવાની મનમાં પ્રબળ ્પ્ચ્છા 
થઇ આવી. પણ તેમ કરવા માટે ધર છેોડવુ આવરયક હતું. 
અત્યાર સુધી જે ઈચ્છા અતિ નિખળ હતી તે એકદમ અતિ ષબળ 


ક થઈ પડી, અતે છેવટે એક રાત્રે મે પિતાશ્રીના લખવાના ટેબલ. 
કહે પર નીચેતો પત્ર મૂકી ઝૃહત્યાગ કર્યો. 


પૂળ્્ય પિતાશ્રી; 


આ કાગળ વાંચી આપને દુઃખ અને આશ્રય થશે. પણુ 
મારે સારુ બીજે ડં માર્ગ જ ન લતો. હું આપની સેવામાંજ 
ઉઠરેશે હોવા ૭તાં મારા શિક્ષણુ અતે તદનુરૂપ મળેલા સ સકા- 
રેને લીધે મારા અને આપના વિચારમાં ધણુ અતર છે. હુ 


જ્ટલાયે વપ્મતથી ધરમાં ખેકાર્‌ ખેસી રહ્યો છું. હવે આપના પર 


' સારે! વધારે ભાર રહે એ મતે ર્ચતું નથી. બીજું જલિયાનવાલા 
,/ જેવા ખબનાવેએ મારા મન પર્‌ ધણી ભારે અસર કરી છે. તેનાથી 


મારા મનમાં એકદમ ક્રાંતિ થટ ગઇ છે એમ કહું તો ચાલે. 


અહીંથી જને છ શું કરી શકીશ તે તો હું નથી ન્નણુતો. મને 
મારી શક્તિમાં બહ વિશ્વાસ છે એવુ' તો નથી જ, પણુ જીવન 


“પ્રતયે ન સમજાય એવે એક પકારનો તિસ્કાર્‌ આવી ગયે છે. 
આજે તે વેડફાઈ “ય એની મને ચિ'તા નથી પણુ દેવના ચર્ણુમાં 


સ. : છ હ જ. વનની, બ્લોકમાં 


પડીઃ ફૂલ જસ્‌ ચિમળાઈ ને ધૂળમાં મળી નય છે છે તેમ પાતર 
ચરણે મારા આ દેહ વિલય પામે એવી મારી ઈચ્છા છે. આશ). 
છે આપ મને આતે માટે ક્ષથા કરશે. માતાજીને શેક ત કરવા 
સસ”વશે, 

રજુ આપતે! 

ફપુત્ર જક. 


છો, સત્યને ખાતર મારે એક વાત અહીં ડખૂલ ફરવી * 
નેઇએ કે તે વખતે મતે જેમ મારા માતાપિતાતા અને કુટ'બને 
વિચાર આવ્યો તેમ મારાં પત્તીનો વિચાર” નણહેોતે. મે” 
તેતે ન કાગળ લખ્યો, ન કશું ફહ્યું'' મને તેમ ટરવાની કરી 
જરૂર જણાઈ નહિ, તેના પ્રત્યે મને પ્રેમ હતો, એક પ્રકારની 

આસક્તિ હતી, પણુ આ વખતનું મારા મનનું આવુ પરિવત'ન 
આશ્રય પમાડે એવું હતું, અને તે કદાચ હ્ાણિક હશે ૭તાં એતે 
' લીધે ઘર છેડવું મારે માટે ઘણું સરળ થઈ ગયુ. 


 ગ્રથસ ભાગ સસાસે.] 


1 કા હદારાટાદદદાદદાદિટદાતદદદંદતાંરે! ક જક સરભર બાક -સથ૦ન-નસજ -- અનમ અન૦૯૪ ક ઉ. ૩ ક.--૦સ-અઝ ૦૦૦૦- કર-૧૯૦ # 


મુદ્રક રિ. લાલ મગનલાલ ભે, મી સુદ્રણાલય, ડિ ડયા, 
ગોક્ષવાડ, અમદાવાદ, પ્રકાશક: કાન્તીલાલ ડી. ટકકર, 











શક્તિ માટે સર્વાત્ત્ય સ્શી ક 


 ઝામડળી ગોળીઓ 


૧જસસ્‍્ટડ  ન'. ૨૫૪૨ 
ગમે તે કારણથી ગુમાવેલું પુરૂષાતન પાછું લાવી વિય 
[વકારનઃ તમામ ૬ર હદો નાણુદ કરી વીય'તે તધારી ઘટ બનાવી 
નવે! પાવર અને નું જવન આપે છે. પરેછ નથી. કિમત ડખી 
૧ ગોળો ૪૦ ના ફા, ૫), પી "ખચ જુદુ. દેશાવર્‌ શિ. ૧૦ 


કામ ઝ્ખા તેલ છર) 


ઝૂમભાગતી શિથિલત:, કમ*્નરી વીગેરે ખામીઓ નાખુદ 
ટેરી નસોને પાવરમાં લાવી ખરી મરદાઈ આઈ છે. ૭િ'મત તોલા 
૧ તી આટલો ૧ «1 ફા. ૫) પોસ્ટખચ જુદુ દેરાવર શિ. ૧૦ 
પત્ર વહેવાર પ્યાનગી. 


લખો।*-ન-્વૈઘરાજ વી કે. જેશી. 


પીરમશા રેડ અમદાવાદ. 


1 ધાારમરાઉ4, 


નિરાશ ન થશે! હજી એક પાય છે! 


સુર સુધારવાને। માત્ર એકજ ક ર” સુર નિમી 


સુર સ્વોત ચૂર્ણ 


અમારે શાસ્ત્રાંય પદ્દતિથી ઉચ્ચ વનસ્પતિઓમાંથી બન્ડવેલે 

ચૂણ્‌, અમારા આપેલા નિયમો મુજબ નિયમિત વાપરવાથી 

આપતા કહે ને ડફ રહીત ડરથે, એકજ વખત વાપરી ત્રી 

કેરા તોલા ૫ નાં ડબો ૧ ની કિ'મત રૂપીઆ પ-૦-૬૦ તાલ! ર॥ 

ની ડખીની ફિ'મત રૂ।ા. ૩-૦-૦ એકડલાજ બનાવનપ્? અતે વેચનાર, 

ચળઉમભાઈ દેવરાજભાઇ હકર (વાલથેરાવાળા) _ 

(છી. અમદાવાદ) ભવાનદાસ શેની પોળ મુ. ધોલકા. 

તા. કઃ--અમારા કોઈ એજન્ટ નથી નકલી માલ્ષથી સાવધ રહેશે; 
માલના પસ આગળથા લેવામાં આવે છે. 























“આએ માટે સમ રાક્તિ સેક & હવા 
 જેમેસ્રી 


. ખ્હૈનોા1 તમાશા આર્‌ગ્ય અને અયુષ્યની વૃદ્ધિ માટે નેમેરમી 
વાપરે. સાચી શક્તિ માટે તમારે નેમેરમીં જરર વાપરવી, હીસ્ટ્રી- . 
રીઆ તો ક જરૂર મરે છે પ્રદર પ્રસુતિ અને ગર્ભાશયના ી 
જાઇ પણુ દર્દમાં જેમેરી બુન જલ્દી ફાયર કરે છે. રતવા પણુ. * 
મટે છો, બધા દવાવાળા વેચે છે. 


જેમેગ્નો એફ્િસ નડિયાદ 
એજન્ટો-- ક'ચનલાલ વાડીલાલની કા।. મ'ગળદાસ રાડ,ઝુ'મઈ-૨ 





૧ 
આપને ખખર છે? 
અમારે ત્યાં ઉચ કેોલીટીના ચોખા ઉત્તમ દાળ, અનાજ 
(થા તેલ, ગોળ, વિગેરે છૂટક તથા જ્થાબ ધ વ્યાજખી ભાવે મળે છે. 
એક વખત પધારી ખાત્રી કરે 
ઠકર જેઠાલાલ ડાહ્યાભાદ (સાંખેજવાળા) 
જનરલ મરચન્ટ એન્ડ કમીશન એનજન્ટ 
(જ. ખડા) ભાત્રસાર્વાડ, મહેમદાવાદ 





હેઝર આશારાસ મગળાદાસ 
જનરલ ષર્ચન્ટ એન્ડ કમીશન એજન્ટ 
હા”નપટેલની પોળમાં ગલામનજની પાછા, ૩ કાલુપુર-અમષદાવાટ. 
આપને ત્યાં વપરાતી જફરી ચીનને જેવી 8 દરક ન્નતનુ' 
અનાજ તથા કરીઆણુ્‌' તેમજ ગામડાનુ' ચોડેખું ઘી, દાળ-શાકના 
મશાલા, ચાનો ગરમ મશાલે।, સકે। મેવે।, સુગ ધીદાર તેલે।, કેર્‌।- 
સીનના ડબા, ન્હાવા ધોવાના સુદર સાખુ, દીવેલ, ડાળીયુ'. કોપરેલ 
તેમજ ચાહ, ખાંડ, સાકર, મોરસ તિગેરે વ્યાજબી લાવે, ઓછે 
નફ્ટે લેર બેઠાં પહોંચાડવામાં આવે છે. 


એક વખત ઓડર આપી ખાત્રી કરો 





હ 











વિશ્વાસ રાખી વાપરી આરામ એળવોા 
ત્રમેહવટી 
આને | જીતો અ જીતો! અગર નવો હોય! 
પરમીઓ તીખો અગર સીડે હેય, 
ગમે તેવો હોય માત્ર એકજ ડબી વાપરવાથી સ'તોષકાર્ક 


આરામ આપે છે. 


અ!ઇઠે દિયસની દવાન! રૂ।, ર-૦-૦ મ'ગાવનારે સ'પૂરુ 
માહિતી મોકલવી. 


મળવાનુ હેકાણુ-- 


શાહ ગીરધરલાલ ખેમચટટ 


(જ. ખેડા )--ટેં. બશનરમાં સમ. મહેમદાવાદ, 





ધોળકામાં મીડાઈ ખરીદવાનુ' ઉત્તમ અને ભરિસાપાત્ર 
સ્થળ. 
“ હ 
ધી ભારત સ્વીટ માટ 


માલિક મષણાલાલ જીવણલાલ ઠક્કર 
હે, બજરમાં ધોળકા. 





ત'દુર્સ્તી માંટે બીસ્કદો ખરીદવાનુ' વિશ્વાસપાત્ર સ્થળ 


ધી જારત ખીસ્કીટ ફેકેટરી 


ન્યુ વાસણુ મારકીંટ સામે માણેકચોક 


અમદાવાદ: 








પોષ્ટિકારક મિકાદ ખે: 
કયાથી ખરીદરી ? 


ધી ન્યુ 





૨4? 
ન જ મજ મ જે 
ટમ જ. જ હિ 
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ની 
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ન્ન 
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કૂ ફટ ક -₹5/ 7 
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/ 
પી 
હા કે ર 
દામોદરદાસ બી. | [ડાલા કાહા ઉરે 
જ ક 
હ ક સિ યં શૂ ર 
દ «ર્‌ ખે? ,ક 
નમ ન છ. ક્ર ક 
ર ક 
/ 


ર “7 ધ ન્મ દતે, £૬/#જદતા 
લે ર 
ક." 


જૂ ૧. દમ 7 ક મા ઝી ર 
કોટક ન્ગન્ડુ બ્રધસ કી ૬“ “--ક “ત 


(મમા ઘતનટ# & કકશ, ઇડ. 2૪૪ જ# 4-૦ ક પરાઇ છુ છ(ળુનનન#*૦તમ હે. અ ન્‍યુ 


ન્સ 
કજ મૃ ડડ મા છે ૬9 4ર દળે ન ડુ 
સા કાપ “ફવ પેડા “એ બજવી 
નના ્ 





ન # ક 
કદ 5ને “ખઝદાવાદ. | 


હાં 
“જાઉ મળ) ₹૧% 7૬0૨ નકજઝ-૪૦ : ૬4/0૪ * ૧૪/૫૭/૧૧૦૫ દ %૫મજાળ##૧૫ વા/'"ત 10% મમમ ૫મઉર ક 
ઉ દ કઇ ૧૪ના, ક નન --૪ ક ૦ નમન ----- જાજા ૦૪ તમ છા નનયત 7 





“પ મદાવા# 


રૂ. ઉ ર૦૧૬૮૬ખા૬ા! 0/ ૪ણ ક પામ ક 2 પાંતણાજ૦?#'? યૂરૂ્ઇ &પન,/૧૬૧૨- જ્રાઃ૦ર/૧ ૮પ ૩ (0ન્‍# રમત ૦ ૪૦૯૦૪૦/મના.૪૪૦૭ #મ પૂરી; 





મકાન માલિકો તથા કોન્ટ્રાકટરોને 
ખશ ખબર 
દરેક જાતના "પત્થર તથા કાળી કપચી 


ખરીદવાનુ' વિશ્વાસપાક મધક 
અમારે ત્યાંથી કાળીકપચી ચીં? તથા ધતથર ધણાંજ એછા 
નફે મ્રાહડની ફેસીલીટી સાથે મેડ: જથામ!ં સપ્લાય કરવામાં આવશે. 
એક વખત ઓર્ડર આપી ખાત્રી કરે. 
લુણુસાવાડ, કહીઆનાક 


“૨. સી. હકર  મસઅસરાવાટદ., 











રી રે ડીસેમ્બર ૧૯ ૪ 
ના રજના આંકડાઓ 


પ 


નૂર5- 


ક ક 


: ચાલું કામકાજ :  .. ફૂ ૧૯,૨૦,૦૦૦૭ જં તૂધુ 
ખબુ કબકા”જ «૪૭5 કં જ ૦,૯૦,૬૦૦ સગભશગ ની 
 સિલકતતો પુર તરડ કેડ ર જક પી પ 
,ઊાઇંફ કડ ક ફા, ઇહ ૦,૯૯૬ ઇ 
પ્રિમીયશ ષક ક અફ: પ, ક ર 


 શેત્ડાઉમેન્ટ અને હાસ બાધક ઉપ 2 બોનસ રા શ ક 


| . વે [ડને ભુતળ એ અના] ર છાનું રદચઃક જેડૂમ 


તૈ મેક મહાન ૩ પનારા જે એ વાત (લસ. ફક 

' ગ્યા વઃ હ ઝુ છ. ઇર પગ જ 4 અ 
માની કપ નાઓ કર? ય [તાતુ સક કેરે ટે! નું બાલુ ૩ & 
ધરારવના મૌરવ માટે બગ એં વરસે લીધ, એલ 44. 


ભવ્ય મ વરસે વામા બે: મધ વધાવો 


૩-૧૦ 
કેમલ. 
જ 
ટે ન્ન 
જક 
જટ 
"ર... 
દાદા 
# આસ 
દ 
ન 
શ 
£૧% 
જજ 
«&- ૪ 
સૂ 
હે 
કપ 
હર પેન્નનણુન્નક,. 
ઝ્દ.- 
નજ, 
2 ૧. 
શ 
દ્ગનકે. 


4" 


૦૦. 


ફ 


કું દ જી પ૧ “9 7 ર! ન 
હ તીત જેમ વધ હ (ધારે વ કાની તેક, તમારા પાનાના 


ણ! 


[2 પુર હાય છે, જાયો તપામો, તવા” બ્લુ પૃતરાન 


ટ હું! ન રી યુ ક ન કા ન । 
રી જડ થા. ધમ ળું “મ વકક, સાભુત એકધારી વહ * હીં છે. 


# 4 
“ક છજૂ।ગ છે 





ક 
ર  'જુંડ અફ સુ ભઇ.. છ  : 
સાખાએા :: જ અમદાવાદ “યને. જન્ય્વ જિન્હ ભરમાં... 





ટ # 


૧ 
3. 
વ 


